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Visioni, apparizioni, miracoli 
la pittura di Giovan paolo cavagna 

e la “mostruosa meraviglia”
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non solo lotto
10 - 45 - 75

non sono “numeri del lotto”. Tuttavia sono “buoni numeri” riguardando i restauri che abbiamo 
realizzato a palazzo creberg: 10, gli anni dei restauri a palazzo; 45, le opere restaurate; 75, i dipinti 
singolarmente considerati. se aggiungiamo gli interventi operati sul territorio, il numero dei capolavori 
restaurati nel decennio supera la cifra di cento.

la Fondazione creberg ha sempre riservato grande attenzione alla salvaguardia delle opere d’arte. nel 
tempo abbiamo attuato una attenta programmazione e una delicata opera di valorizzazione, mettendo 
in sicurezza capolavori bisognosi di cure – provenienti da musei, parrocchie, enti – e presentandoli a 
un pubblico di appassionati diventato sempre più numeroso, nella convinzione che la sensibilizzazione 
verso il patrimonio storico-artistico passasse (e passi) attraverso la sua conoscenza.

per questa ragione gli interventi rappresentativi vengono svolti a palazzo creberg, nella sala consiliare 
adibita a laboratorio permanente di restauro. prima di tornare al loro luogo abituale – riportate 
al loro originario splendore – le opere sono esposte in eventi pubblici; i restauratori si mettono a 
disposizione in periodici incontri; gli esiti degli interventi e delle ricerche diagnostiche sono raccolti 
in pubblicazioni. crediamo molto nella divulgazione capillare in un’operazione che è di ripristino e, 
nel contempo, culturale e sociale.

In primis lui, il più amato dai bergamaschi. lorenzo lotto...

nel nostro operato, di certo spiccano gli interventi che hanno riguardato capolavori di lotto con 
significativi ritorni in termini espositivi e relazionali. l’intervento di restauro su opere bergamasche di 
lorenzo lotto (si pensi alla Trinità, alla Pala di San Bernardino, al Polittico di Ponteranica, alla Sacra 
Famiglia dell’accademia carrara…) ha consentito la presenza di capolavori del nostro territorio alla 
prestigiosa mostra monografica tenutasi alle scuderie del Quirinale (giugno 2011); il recupero della 
Pala di Santo Spirito ne ha permesso l’esposizione presso l’Ermitage di san pietroburgo, avviando una 
collaborazione tra la nostra Fondazione e uno dei più importanti musei del mondo in occasione della 
mostra dedicata a palma il Vecchio, da noi promossa per Expo 2015; con il restauro del Sacrificio di 
Melchisedech abbiamo ringraziato la Delegazione pontificia di loreto per il prestito dell’intero corpus 
delle opere lottesche della santa casa, esposte a palazzo lo scorso ottobre. 

non solo lotto, tuttavia… Dal 2008, nella sala consiliare di palazzo creberg sono transitati capolavori 
di Giovan Battista moroni, moretto, alessandro allori, palma il Vecchio, romanino, paris Bordon, 
Giambattista e Giandomenico Tiepolo, Enea salmeggia, Giovan paolo cavagna…

nel 2017 siamo intervenuti su opere di andrea previtali, consentendo a Bergamo di scoprire un 
grande artista, apprezzato nel mondo e negletto – come sovente avviene – in terra natale. riconsegnati 
alle parrocchie i dipinti del previtali (Duomo di Bergamo, serina, locatello), stiamo dando corso al 
recupero di opere di Francesco capella,  che – con l’imminente esposizione a palazzo – consentirà 
l’approfondimento della pittura di un artista veneziano del settecento in importanti opere bergamasche 
(Desenzano di albino, carobbio degli angeli, calcinate e Gorno).

Dopo previtali e capella, la finalità divulgativa – con la riscoperta di artisti ingiustamente considerati 
minori oppure dimenticati – prosegue con la straordinaria mostra che promuoviamo insieme alla 
Fondazione Bernareggi; essa valorizza il progetto di restauri dedicato a Giovan paolo cavagna da noi 
attuato su un capolavoro dell’accademia carrara e su numerosi dipinti di parrocchie bergamasche, 
dando risalto ad un autore che scopriremo essere un grande artista.

angelo piazzoli
Segretario Generale
Fondazione Creberg
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il patrimonio artistico della nostra Diocesi di Bergamo offre numerosi spunti per la conoscenza 
e l’approfondimento storico. la conservazione delle numerose opere che a noi provengono 
da una lunga storia di fede rappresenta indubbiamente un compito culturale fondamentale, 
al quale le nostre comunità parrocchiali quotidianamente si dedicano con particolare cura e 
sensibilità. 

in considerazione del rilevante impegno che tale lavoro di tutela e di restauro richiede alle 
stesse comunità, particolarmente prezioso si rivela il generoso sostegno di istituzioni che 
proprio nell’ambito culturale esprimono con passione il proprio servizio.

in questi termini, la mostra dedicata a Giovan paolo cavagna, un campione della pittura dell’età 
della controriforma, rappresenta l’esito conclusivo di una campagna mirata, focalizzata sulle 
opere più bisognose di cure del pittore bergamasco, coordinata dall’Ufficio Beni culturali 
della Diocesi di Bergamo e resa possibile grazie alla collaborazione e al generoso aiuto della 
Fondazione credito Bergamasco. 

la definizione di un programma di restauri ha così permesso di recuperare dei tesori di 
fede che rischiavano di non apparire più luminosi come un tempo, per restituirli alla loro 
primitiva bellezza. 

Dopo il restauro e la loro esposizione presso il museo diocesano adriano Bernareggi, le opere 
torneranno nel loro luogo d’origine. l’augurio è che tali dipinti possano continuare ad essere, 
per tutti, testimoni attivi di un principio di bellezza, di una tensione verso significati che 
– pur nel passare del tempo – non sono mutati, a distanza di molti secoli. 

i dipinti di cavagna sono infatti come delle finestre che ci invitano a entrare in uno spazio 
storico lontano, meritorio di essere conosciuto. perché riconosciuta possa essere infine la 
Buona notizia di cui queste stesse opere ci fanno racconto. 

Don Fabrizio rigamonti
Direttore Ufficio Beni Culturali 

Diocesi di Bergamo

Un patrimonio condiviso
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Un pittore al servizio della controriforma 
simone Facchinetti

I modi di Cavagna

Esiste un dipinto di Giovan paolo cavagna che, più di molte parole, chiarisce i modelli della sua for-
mazione. È una pala d’altare con il Crocifisso, Maria Vergine e i Santi Maria Maddalena, Francesco 
d’Assisi, Lorenzo e Antonio abate (fig. 1), conservata presso la chiesa di san Giuseppe a cremona. 
chiunque se ne sia occupato non ha potuto fare a meno di cogliere le forti analogie con le opere di 
Giovan Battista moroni, nonostante la tela rechi esplicitamente la firma di cavagna1. 
il primo a interrogarsi sul caso, quantomeno singolare, è stato l’erudito e collezionista bergamasco 
Giacomo carrara, che ne ha ragionato in un manoscritto intitolato Parere intorno la diffi-
coltà di distinguere le copie da quadri originali: “non per questo intendo di stabilire che anche 
a chi ben conosce la maniera del pittore che immita come dell’immitato succedere non possa di 
restar ingannato, come a me succede qualunque volta mi fo a riguardare il quadro rappresentante 
cristo in croce, quale confesso che, se a piedi del quadro medesimo non leggessi io. paulus cavaneus 
fecit 16.. sempre prenderei per del nostro Giovan Battista morone”2.
nel 1775 andrea pasta ha espresso un giudizio negativo sull’opera, poiché la considerava, 
erroneamente, un plagio: “il Quadretto nel presbiterio colla Vergine appiè della croce, e i ss. 
Francesco, lorenzo, e antonio abate, è copia esatta e puntuale del cavagna, tratta dal moroni; 
che più ci piacerebbe, se fosse d’invenzione del copista”3. in realtà non esiste un preciso modello 
moroniano per questo dipinto. Tuttavia la voce del pasta è utile perché ci ricorda la provenienza 
dell’opera, dalla chiesa dei frati cappuccini di sant’alessandro alla morla a Bergamo, e giustifica la 
successiva trasmigrazione a cremona, presso un altro complesso dell’ordine4.
oltre mezzo secolo dopo, nel 1857, il dipinto è descritto da otto mündler a milano: “The prevosto Don 
Giulio san pietro, alla passione, has a very fine picture, a composition by morone or else by cavagna 
(?), christ on the cross, two angels on both sides; the magdalen embracing the cross, and four other 
saints. Extremely pleasing; of delicate harmony”5. anche il conoscitore tedesco manifesta qualche 
perplessità e non sa pronunciarsi con sicurezza né a favore di uno né a favore dell’altro.
con il dipinto fin qui esaminato siamo in un momento cronologico che precede il 1580, che è l’anno 
della scomparsa di moroni. possiamo ben dire che cavagna si colloca molto prontamente, sulla scena 
locale, come un suo degno erede. 
Vorrei continuare a sondare i “modi” di cavagna, ovvero l’innata capacità di imitare gli stili altrui 
che è, innanzitutto, un’abilità virtuosa, ma anche un segnale preciso di ciò che va di moda a Bergamo, 
in termini di gusto e di preferenze. la pittura di cavagna registra, come un’antenna sensibilissima, 
questi cambiamenti, nei decenni a cavallo tra cinque e seicento.
Dopo il cavagna moroniano ne è esistito uno bassanesco, che è forse quello più noto: lo è diventato 
in virtù di una narrazione che ha preso forma con la biografia tassiana, dove si insiste sul confronto, 
che cavagna ha innescato con le opere di Francesco Bassano destinate alla basilica di santa maria 
maggiore a Bergamo. 
Vorrei provare a gettare nuova luce, con qualche dipinto poco noto o del tutto sconosciuto, sul cavagna 
paolesco, nella fase di più spinto confronto con l’esempio del grande Veronese. 
Qualche traccia di questa attrazione è già stata avvertita nelle Nozze mistiche di Santa Caterina in 
san martino a Treviglio, tradizionalmente ancorata al 1605, dipendente da una stampa di traduzione di 
agostino carracci, tratta da un celebre modello di Veronese6. 
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Fig. 1. Giovan paolo cavagna, Crocifisso, Maria Vergine e i Santi Maria Maddalena, Francesco d’Assisi, Lorenzo 
e Antonio abate, provincia di lombardia dei Frati minori cappuccini, cremona, convento di san Giuseppe
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Un secondo caso di confronto con un prototipo di Veronese risale all’Adorazione dei pastori alla 
presenza di San Gerolamo (fig. 2), messa in vendita alcuni anni fa dal Brooklyn museum di new York 
e acutamente riferita al pittore bergamasco da Francesco Frangi. lo studioso ha precisato che si 
tratta di una puntuale derivazione da un’opera di Veronese, eseguita tra il 1582 e il 1583 dietro 
incarico del futuro doge marino Grimani, destinata all’altare maggiore della chiesa di san Giuseppe 
di castello a Venezia. È stato ipotizzato che l’inserimento del san Gerolamo sia un esplicito omaggio 
al padre di marino Grimani, il celebre procuratore Girolamo7.
È molto probabile che il dipinto di cavagna corrisponda a quello segnalato nella vendita dei beni 
del conte Venceslao albani, comprato nel 1859 da antonio piccinelli: “Dallo stesso concorso albani acqui-
stai l’altro quadretto rappresentante la natività con s. Giuseppe e s. Gerolamo e bel paese, dipinto 
da G. paolo cavagna, che vi appose il nome”8. in questo caso possiamo presumere che uno stretto 
discendente del cardinale Gian Gerolamo albani (morto nel 1591 e sepolto in santa maria del 
popolo a roma) abbia ordinato a cavagna una pala di medio formato (184 x 131 cm) da collocare 
in una cappella privata, in omaggio all’illustre avo, già figura di spicco della serenissima, in qualità 
di collaterale generale della repubblica veneta. 
Un assoluto apice veronesiano è toccato nel Ritratto di Francesco Corsino (fig. 3), evidentemente un 
dipinto postumo e commemorativo. Della vita eroica e leggendaria del giovane cavaliere gerosolimita-
no (interrotta nel 1584 all’età di 29 anni) apprendiamo qualche elemento dall’Effemeride di Donato 
calvi: “Giovinetto entrò nel numero de cavaglieri Gierosolimitani Francesco corsini, mà divenne 
ben presto nel valore consumato, vistasi la sua spada trionfar frà nemici di christo, nell’espugna-
tione della Goletta, nella presa di Tunesi, nella diffesa di Famagosta, & nel naval combat-
timento de curzolari. in mille cimenti segnò la candida sua croce, con rubini del Tracio sangue, 
caduto finalmente hoggi [1584] estinto frà l’insidie de suoi nemici in milano, ove con l’assistenza, 
& frà le braccia del glorioso s. carlo Borromeo arcivescovo di milano felicemente se ne morì”9. 

Il contesto

Fin qui abbiamo ripercorso alcuni momenti della traiettoria stilistica di cavagna che accendo-
no spie sulla sua straordinaria versatilità, svelando qualcosa anche del carattere del pittore. Di 
certo deve essere stato un uomo sicuro dei propri mezzi, almeno di quelli espressivi. lo si intui-
sce da numerose testimonianze in cui appare deciso, risoluto, desideroso di mettersi alla prova. 
a Bergamo cavagna è indubbiamente, assieme a Enea salmeggia detto il Talpino, il maggiore 
protagonista della scena artistica. anzi si può dire che contro il Talpino sia animato da una sana 
competizione che in molti casi lo vede primeggiare. Fuori Bergamo non c’è storia, è il Talpino ad 
avere i contatti migliori e a ricevere le commissioni più importanti che lo portano ad affermarsi 
fin dentro al Duomo di milano. 
anche cavagna varca i confini bergamaschi ma non è del tutto a proprio agio lontano dalla patria, 
così almeno sembra di intuire da una lettera di scuse, inviata all’amico lorenzo Griffoni il 13 
luglio 1595, all’epoca in cui il pittore stava affrescando la “libreria” del convento di sant’agostino 
a cremona: “non vi scandalizzarete se io ero in colera, poiché mi pareva esser in capo del mondo 
a non veder nessuno della patria; ora mi è capitato un Faustino di Borgo palazzo, qual ha portato 
la vostra lettera, ed un altro di seriate, qual vende aceto, quali mi hanno promesso di venirmi a 
trovare ogni volta, che veniranno a cremona”10.
se ora proviamo ad allargare il fuoco della nostra indagine al contesto storico più generale non pos-
siamo fare a meno di rimarcare il fatto che cavagna si forma respirando l’aria della controriforma: 
il decreto tridentino sulle sacre immagini è del 1563, la visita apostolica di carlo Borromeo a Ber-
gamo è del 1575. cavagna aveva all’epoca, rispettivamente, 13 e 25 anni, essendo nato nel 1550. 
per comodità del lettore trascrivo qui uno stralcio del decreto tridentino perché è alla base di una 
cultura che in larga parte era già materia condivisa ma che da questo momento sarebbe diventata 
normativa: 
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Fig. 2. Giovan paolo cavagna, Adorazione dei pastori alla presenza di San Gerolamo, milano, matteo lampertico 
arte antica e moderna
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“il santo sinodo comanda a tutti i vescovi e a quelli che hanno l’ufficio di insegnare e 
cura d’anime, di istruire prima di tutto diligentemente i fedeli conformemente all’uso della 
chiesa cattolica e apostolica, tramandato fin dai primi tempi del cristianesimo, all’unanime 
opinione dei santi padri e ai decreti dei sacri concili, sull’intercessione dei santi, sulla loro 
invocazione, sull’onore dovuto alle reliquie, e sull’uso legittimo delle immagini. si dovrà 
insegnare che i santi, regnando con cristo, offrono a Dio le loro orazioni per gli uomini; che 
è cosa buona e utile invocarli umilmente e ricorrere alle loro preghiere, al loro potere e aiuto 
per ottenere benefici da Dio, per mezzo del suo figlio Gesù cristo, nostro signore, che è l’u-
nico salvatore e redentore. saranno dichiarati empi coloro che negano il dovere di invocare 
i santi che godono in cielo l’eterna felicità, o la loro intercessione per gli uomini; coloro che 
definiscono idolatria l’invocarli perché preghino anche per ciascuno di noi, o ritengono ciò in 
contrasto con la parola di Dio e con l’onore dovuto all’unico mediatore tra Dio e gli uomini, 
Gesù cristo; coloro che considerano sciocco pregare con le parole o con la mente quelli che 
regnano nel cielo. si dovrà ancora insegnare che i fedeli devono venerare i santi corpi dei 
martiri e degli altri che vivono con cristo, corpi che un tempo erano membra vive del cristo 
stesso e tempio dello spirito santo”11.

Dal contenuto del decreto si possono facilmen-
te estrarre alcuni elementi che spiccano come 
reazioni, a caldo, alle critiche della riforma. 
senza indugiare troppo su questo aspetto vor-
rei almeno sottolineare la perentoria afferma-
zione della liceità delle immagini e del comple-
to riscatto del ruolo esercitato dai santi, sotto 
forma di reliquie o di immagini, con funzione 
intercessoria. 
È su questo punto che conviene sostare ora, 
passando in rassegna alcuni dei dipinti radu-
nati per la mostra. 
il titolo: “Visioni, apparizioni, miracoli”, vuo-
le alludere a tre differenti gradi di ricezione e 
di rappresentazione del mondo ultraterreno. 
le visioni avvengono nel chiuso della men-
te (almeno qui sono esaminate secondo que-
sta accezione), le apparizioni si manifestano 
tramite il senso della vista, mentre i miracoli 
creano degli effetti concreti sugli uomini (di 
conversione o di guarigione), o almeno come 
tali sono percepiti e classificati. 
Dopo aver creduto – molto ingenuamente – 
di aver coniato un discreto titolo per que-
sta esposizione (inizialmente suonava in un 
ordine invertito) l’ho ritrovato, tale e qua-
le, nell’Effemeride sagro profana di quanto 
di memorabile sia successo in Bergamo sua 
diocese, et territorio di Donato calvi (1676-
1677), come uno dei paragrafi ricorrenti (ri-
petuti quasi tutti i giorni dell’anno), inserito 
tra i “prodigi di natura, mostri presagi” (in 
cui sarebbe stata bene la storia del coccodrillo 
di ponte nossa) e i “soggetti celebri per pietà 
e santità”. 

Fig. 3. Giovan paolo cavagna, Ritratto di Francesco 
Corsino, Bergamo, collezione privata
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In mostra

È il frutto lucido e controllato di una visione l’immagine messa in scena da cavagna nella pala di 
lovere (cat. 3). il pittore ci mostra come funziona il dispositivo: si può dire che in qualche modo 
sveli lo stesso backstage della rappresentazione. la figura di san Diego d’alcalá appare, innanzitut-
to, nella mente del frate francescano inginocchiato davanti a lui. È grazie alla sua orazione mentale 
se possiamo ammirare la profonda commozione del santo, intento a piangere mentre riflette sulla 
passione di cristo, esemplificata nel crocifisso che stringe in mano. l’altro personaggio – un sacer-
dote della famiglia Brigenti12 – indica il santo allo sguardo dell’osservatore, presentandolo come un 
modello di vita. 
presumo che l’opera sia stata eseguita non molti anni dopo il 1588, che è la data in cui Diego d’alcalá 
diventa santo. È la prima canonizzazione dopo il concilio di Trento, celebrata da papa sisto V, anche lui 
uscito dalle file dei minori conventuali. si legge un giusto orgoglio di appartenenza nel volto rubicondo 
del frate tonsurato. È invece diverso l’atteggiamento del Brigenti, più attivo e implicato, colto a rimar-
care la funzione intercessoria del santo. 
Un testo che avrebbe potuto aiutare la fantasia di cavagna – nelle vesti del trascrittore della visione – è 
il volume di pietro Gallesini che narra la storia di san Diego, fino alla conquista dell’onore degli altari. 
cavagna avrebbe potuto conoscere l’edizione latina del 1588, o, più facilmente, la volgarizzazione del 
159313. Questo passo, in particolare, sembra essere alla base della rappresentazione del nostro san Diego: 

“il quale abbracciò la croce del signore con particolar riverenza: onde & mentre visse, & essendo 
per morire, soleva recitare un’hinno in suo honore, come di colei, ch’egli haveva in tanta venera-
tione: però amandola ardentemente, & meditando le sue virtù con tutta l’attentione dell’animo, 
affliggeva le proprie carni con meravigliose battiture, & se la teneva quasi sempre inanzi à gli 
occhi per poter pensare continuamente alle ferite, alle ingiurie, à i tormenti, & al sangue sparso 
in tanta abondanza da christo, à cui s’era totalmente dedicato”14.

anche il Brigenti deve aver letto con attenzione il testo del Gallesini. l’atteggiamento fervente del sa-
cerdote trova spiegazione in un passo del libro che sembra scritto apposta per corroborare le sue con-
vinzioni militanti: “intorno à che gli heretici che si sforzorono di abbattere con ogni industria la Fede 
catolica fin da i tempi antichi della religion christiana; molto più nella presente stagione infestata da 
nove heresie s’affaticano, quanto possono, per darci molestia, & ne compongono libri per indebolire, 
& atterrar l’auttorita de i miracoli, lo splendore de i quali ha sempre illustrata la chiesa di Dio”15. 
a cavagna è stato chiesto di accennare al miracolo compiuto da san Diego a siviglia, località in cui 
una donna aveva acceso il forno di casa, senza sapere che dentro si era nascosto – e addormentato – il 
figlio di 7 anni. il santo aveva consigliato alla madre di recarsi immediatamente in chiesa e di pre-
gare la madonna: in seguito il bambino sarebbe rimasto miracolosamente illeso. il miracolo è appena 
stenografato dal pittore, alle spalle del santo, all’altezza della sua mano. solo chi conosceva perfetta-
mente la storia era in grado di decodificare quei rapidi tratti di pennello. 
per l’impaginazione del quadro cavagna si è ispirato a modelli moroniani. Un’opera che mette in 
scena lo stesso duplice meccanismo di partecipazione all’evento, passivo e attivo, è quella del Virginia 
museum of Fine arts di richmond (fig. 5), dove si vede la moglie perfettamente immobile, ritagliata 
di profilo, e il marito girato verso l’osservatore, per coinvolgerlo in un silenzioso dialogo con la ma-
donna con il Bambino e san michele arcangelo. 
lo stesso atteggiamento di intermediazione tra il devoto e il gruppo sacro è esercitato dalla figura di 
san rocco nella pala di albino (cat. 2). Qui però siamo di fronte a un caso sottilmente diverso. il santo 
indossa, come di consueto, il tradizionale abito da pellegrino, tuttavia spicca un dettaglio che non ap-
partiene agli attributi del personaggio storico. nelle falde del cappello è infilata un’insegna che raffigura 
una casa, sormontata dalla madonna con il Bambino: è il simbolo del santuario della santa casa di 
loreto. 
a questo punto viene il dubbio di trovarsi di fronte al ritratto di un devoto albinese che si è fatto 
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ritrarre nelle vesti del santo omonimo. come lui ha indossato l’abito del pellegrino che l’ha condotto 
da albino fino a loreto, nelle marche16.
Questo genere di cripto-ritratti non era ben visto dalla chiesa ufficiale, come dimostra la raccoman-
dazione del cardinale Gabriele paleotti, scritta negli stessi anni in cui cavagna dipingeva la nostra 
tela: “Di poi, che siano ritratti [i santi] con l’effigie propria se si può sapere, ò verisimile ò almeno con 
quella che da i buoni & intelligenti suole essere figurata, & che porta seco probabile apparenza che cosi 
fosse; ma in nessun modo mai siano ritratti con faccie de particolari, e di persone mondane, e da gli altri 
conosciute: perché oltre l’essere cosa vana & indignissima”17.
nelle pale d’altare di cavagna irrompono schiere di uomini e donne, che indossano gli abiti civili o le 

Fig.4. Giovan paolo cavagna, Annunciazione, Bergamo, collezione privata
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divise delle confraternite. sono immagini assenti nel repertorio figurativo di moroni, mentre sono tipiche 
dell’epoca di cavagna. Qualcosa nel frattempo è profondamente cambiato, le congregazioni laicali sono 
ora capillarmente presenti e organizzate, pronte a trasformarsi nei principali committenti del momen-
to. i confratelli pregano devotamente i santi – come nello stendardo di san rocco, commissionato dai 
Disciplini verdi nel 1591 (cat. 5) – oppure meditano sull’apparizione della Trinità (cat. 6), o ancora, 
partecipano alla visione della consegna della cintura a sant’agostino, da parte della madonna (cat. 9)18. 
nella pittura di cavagna si manifesta un avvicinamento, quasi una compenetrazione tra la sfera celeste 
e quella terrena. Valerio Guazzoni ha interpretato lucidamente il senso di questo genere di opere: “la 
tendenza a fare del dipinto lo specchio di un’esperienza contemplativa in atto, trova nel pittore un in-
terprete di indiscutibile originalità che innova la tradizione morettesca e moroniana coinvolgendo nel 
rapporto col sacro il mondo degli umili e persino dei diseredati”19.
prima dei miracoli è la volta dei misteri, come quello illustrato nell’Annunciazione di sovere (cat. 8), 
in cui il pittore mette in scena una rappresentazione iperrealista dell’episodio evangelico. se proviamo 
a confrontare l’invenzione di cavagna con quella più mentale e sofisticata messa in scena da salmeggia 
(ad esempio nella pala della certosa di Garegnano), ci accorgiamo che il nostro pittore – e con lui la sua 
committenza – predilige un’ambientazione feriale e una narrazione semplice. l’arcangelo Gabriele non 
plana dal cielo ma cammina a grandi falcate verso la Vergine.
anche in questo caso la commissione dell’opera è scaturita da un decreto emanato a seguito della visita 
apostolica di carlo Borromeo nel 1575: “picturae iconae altaris maioris renoventur”20. Una datazione 
all’inizio degli anni novanta sembra quella più plausibile21. 
ancora un’immagine dell’Annunciazione (fig. 4) ornava l’elemento centrale di un trittico, destinato 
alla devozione privata, in passato attribuito a Giovan Battista moroni22.
cavagna era molto devoto ai santi Fermo e rustico, particolarmente venerati nel territorio di Berga-
mo, dove tuttora si conservano le reliquie. nel corso del 1602 il pittore era guarito improvvisamente da 
una lunga malattia. il fatto è menzionato tra i “miracoli” raccolti da celestino colleoni: “l’anno 1602. 
Gio. paolo cavagna pittore de i nostri tempi eccellente, havea portato diece mesi la febre quartana, 
e dipingendo nella sudetta chiesa di Bertio il martirio di questi santi, ad essi con fede, e divotione 
raccomandossi, e restò libero”23. cavagna risulta quindi un testimone coinvolto quando illustra il mi-
racolo dell’acqua che si manifestava annualmente in san Fermo a Bergamo, rappresentato nella pala, 
firmata e datata 162124 (cat. 11).

secondo Francesco maria Tassi il pittore si 
sarebbe addirittura autoritratto, nell’angolo 
in basso a sinistra, mentre esibisce una fia-
sca per la raccolta dell’acqua, rivolgendo lo 
sguardo direttamente all’osservatore: “una 
tavola degna di particolar laude, ed estima-
zione nell’antichissima chiesa di s. Fermo, 
nella quale vedesi in alto la Vergine sedente 
col Bambino in braccio, con s. Benedetto da 
una parte, e santa scolastica dall’altra; e sot-
to di questi, cioè nel mezzo del quadro, li no-
stri santi protettori, Fermo, rustico, e procu-
lo; nella parte più bassa sono al vivo espressi 
alcuni religiosi, i quali dall’arca cavano l’ac-
qua miracolosa, e la dispensano al popolo, che 
in moltitudine accorre con vasi alla mano a 
prenderla; e fra l’altre teste assai graziose, e 
vivaci, una se ne vede in un angolo rivolta a’ 
riguardanti, che rappresenta al vivo il proprio 
volto del pittore medesimo”25. 

Fig. 5. Giovan Battista moroni, Devoti in contemplazione 
della Madonna con il Bambino e San Michele arcangelo, 
richmond, Virginia museum of Fine arts
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na pure in ginocchio con s. ant. abbate e s. lorenzo in piedi il 
tutto espresso in bel paese nel basso di questo quadro evvi un 
cartello su cui stà scritto Jo. paulus cavag. F.”.
5 o. mündler, The travel diaries 1855-1858, a cura di c. To-
gneri Dowd, london 1985, p. 154.
6 F. rossi, Giovan Paolo Cavagna in S. Martino, in La basilica 
di S. Martino e S. Maria Assunta in Treviglio, Bergamo 1987, 
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la Vergine e il coccodrillo
matteo rabaglio

“I frutti guasti e ’l paese distrutto: 
né con tutto ciò cessaron mai di guereggiare”

il 2 giugno 1511, in località campo lungo a ponte nossa, in prossimità di un’antica edicola dedicata 
al culto dei sette fratelli martiri, un’immagine della Vergine versò lacrime di sangue; testimoni 
dell’evento prodigioso furono alcune pastorelle1.
Forte era l’aspettativa di conforto e salvezza e non casuale fu questo apparire, consolatorio e rassicurante. 
Giorni funesti, anni forieri di sventura caratterizzarono l’inizio del cinquecento bergamasco e i flagelli a 
venire vennero predetti dalle lacrime della Vergine che il 21 marzo 1503, nella chiesa del monastero di san 
Benedetto in Bergamo, volle misteriosamente annunciare, in aenigmate, l’approssimarsi di future sciagure:

“nella chiesa di s. Benedetto delle monache, terminato il vespro solenne, un’imagine di maria Vergine 
sopr’il muro dipinta vicino all’altar maggiore, si vidde sparger da gl’occhi lagrime in abbondanza con 
stupore e maraviglia di quanti si ritrovorno presenti”2.

in quell’anno s’affacciò la peste che gradatamente contagiò dapprima le contrade periferiche e 
quindi la città: 

“Dopo haver il contagio travagliate alcune terre del Bergamasco, s’andò pian piano avvicinando alla 
città con infettare le vicine contrade. ma hoggi avanzatosi, entrò nella città medesima con sommo 
dolore e rammarico de’ cittadini che perciò convocato sotto li 7 [settembre] il maggior consiglio, si 
procurorno le più valide provigioni, eleggendo quattro cittadini con piena libertà di spender per con-
dur medici, cirugici e altre necessarie persone e rimediare ad ogni progresso del male”3.

ancor più perniciosi per i territori bergamaschi furono gli esiti della lega di cambrai, stipulata il 10 
dicembre 1508 in funzione anti veneziana dalle maggiori potenze europee, e che prevedeva, a vittoria 
ottenuta, la spartizione dei domini della repubblica Veneta; Bergamo sarebbe toccata alla Francia, 
unitamente a Brescia, crema, cremona e la Gera d’adda.
Gli effetti dell’accordo non tardarono a manifestarsi; svernati gli eserciti in campagna, il 17 aprile 1509 
la Francia dichiarò guerra a Venezia e il 14 maggio si combatté ad agnadello la battaglia della Ghiara-
dadda che segnò la disfatta delle truppe venete che soccombettero all’esercito francese. 
seguì mutazione di dominio e, cacciati i veneziani, i francesi occuparono la città, uno stanziamento 
prepotente, che celestino tratteggiò a fosche tinte, caratterizzato da molestie e soprusi:

“i castellani francesi ch’erano alla rocca e nella capella, abusando la troppa bontà de’ cittadini, 
andavano per lo territorio tagliando arbori, con dire d’haverne bisogno per l’uso necessario dell’arti-
glierie e per difesa delle loro fortezze; ma poi li vendevano senza pagar nulla a i patroni. Essendo più 
volte pregati ad astenersi, fecero sempre orecchia sorda. per ciò la città ricorse al re supplicandolo 
di rimedio ed egli incontanente scrisse che si impedissero etc.; da milano il primo d’aprile 1511”4.

È ancora celestino a registrare, per il mese di giugno 1511, un dettagliato elenco delle angherie subite; 
i soldati francesi di stanza al castello di san Vigilio “molestavano e isforzavano i cittadini a pagare e 
contribuire alle spese che si facevano intorno le fortezze”; furono tassati, “per lo vivere delle genti d’ar-
me ch’erano alloggiate in Bergomo e nel Bergomasco”, i prezzi del frumento, del vino, della biada, del 
fieno, della carne e dei generi alimentari; furono pretese “legne a ragione d’un carro al mese per huomo 
d’arme e altrettanto per due arcieri”5.
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non solo eventi bellici e il loro corredo di violenze; il 1511 registrò condizioni atmosferiche avverse che 
gravarono ulteriormente una popolazione già mortificata dall’occupazione straniera: 

“Quest’anno fu grandissima e inaudita copia di pioggie e di tempeste e di venti nella patria nostra, 
onde furono gli alberi streppati e i frutti guasti e ’l paese distrutto. Quest’anno parimente fu gran-
dissimo e intolerabile freddo e tanta copia di neve che a ricordo d’huomo non se ne vide mai tanta, 
perché fioccò sempre molti giorni avanti natale e dopo ancora quasi per tutto ‘l mese di marzo: né 
con tutto ciò cessaron mai il sommo pontefice e i Vinitiani di guereggiare contra Francesi”6.

anche l’ambiente sembrò quindi congiurare contro i già taglieggiati bergamaschi e le ostilità del 
tempo furono variamente annotate anche da Donato calvi che, ora desumendo dal Diario del Beretta 
ora dai manoscritti del convento di sant’agostino, così descrisse le sorprendenti contingenze 
stagionali di quell’anno sventurato, cui fu concesso dall’altissimo un momentaneo ristoro attorno 
alla fine del mese di maggio, una tregua strappata dalla devozione dei fedeli:

“non vidde la primavera di quest’anno un giorno intiero di serenità, incessantemente oltraggiata 
da nevi, pioggie, gragnuole, grandini e freddo estremo. per ordine de regij ministri, ad instanza de’ 
canonici, fu hoggi intimata ed eseguita devota e numerosa processione in cui non solo havesse ad 
intravenire il clero tutto, ma uno etiandio de’ più congionti de tutte le fameglie, sotto pena di lire 
venticinque. né fu vano questo ricorso a Dio, mentre tornò ben presto la sospirata serenità a ristorar 
l’afflitta terra in beneficio de’ mortali”7.

ma un clima da tregenda accompagnò l’intero anno, senza risparmiare stagione alcuna; al 25 luglio 
venti “terribili e spaventosi soffiorono in su la sera da ponente verso tramontana in Bergamo e berga-
masca che, a giudicio comune, recorno danno negl’alberi strappati e case scoperte più di quindici mila 
ducati”8, e abbondanti nevicate si protrassero dall’inverno fino alla primavera:

“Tutto l’anno 1511 fu alla patria funesto per grandissime e inaudite pioggie, terribili grandini, furiosi 
venti, con rovina de’ frutti, alberi e distruttione della campagna. ma entrato il verno, non finirno le 
disgratie che hoggi cominciò a venir neve e seguitò quasi tre mesi continui (cosa a memoria d’huomini 
mai più accaduta) né mai cessò fin verso la fine di marzo e sempre con intolerabil freddo e gelo”9.

Un corteggio di inquietudine accompagnò dunque il 1511 e il prodigio che si verificò la notte del 4 
settembre – “alle due hore di notte in circa fu vista nel territorio grande e luminosa fiamma uscir dalla 
luna, andar verso milano e ivi estinguersi indi succedendo strepitosi tuoni, come d’artiglieria”10 – 
preconizzò forse la miseria che scortò l’anno successivo; con lagrimevole postilla Donato calvi sigillerà 
la fine del 1512: 

“Gran penuria soffrì la patria nostra, causata non meno dalle grandini che dalla mancanza de 
lavorieri di lana, onde li poveri per tutte le parti si moltiplicavano questuando, per lo ché la città 
cinquecento ne chiuse in cittadella, a’ quali ogni giorno la misericordia somministrava tre pani 
per loro mantenimento, oltre de’ quali altri ne vennero in gran copia che, non trovando alloggio, 
stavano per le strade piangendo e gridando e molti morendone per estrema necessità”11.

ostile il clima, la miseria incombente; la politica instabile, volubili e frequenti le mutazioni di dominio, 
con ricorrenti e alterne occupazioni degli eserciti stranieri, francesi, imperiali, spagnoli che si protrassero 
fino al 1516, allorché, con le parole del cancelliere Bartolomeo Farina, 

“respirò la città da tante afflittioni vedendo partire gente sì inhumana [...] ed entrar di nuovo sotto 
l’ombra e protettione tanto bramata, e con spargimento di tanto sangue più volte procurata, della 
repubblica Veneta, dalla quale consolata con nuove gratie, si andò riparando de’ danni ristorando 
delle rovine passate”12.
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ma limitiamoci al 1511, anno in cui, s’è visto, la Vergine, con sorprendente ma non inaspettata premura, 
calcò la scena di una così sconcertante e funesta epoca.

“Un giorno di lunedì, alle ore venti e mezza incerca, 
alli due del mese di giugno dell’anno mille cinquecento ed undeci”

circa le sanguinose lacrime del campo lungo, molto s’è raccontato e diversi documenti manoscritti 
sono conservati nell’archivio parrocchiale di ponte nossa, nessuno dei quali tuttavia coevo al mi-
racoloso evento; risalgono per lo più a una data posteriore al 1677, allorché fu celebrata la prima 
festa dell’apparizione13. 
Tra i diversi scritti, merita attenzione la prefazione, A perpetua ricordanza, datata 6 maggio 1850, 
che il prevosto Giangiacomo canini appose alla Compendiosa narrazione dell’Apparitione di Maria 
Vergine, volumetto settecentesco che serviva da traccia ai predicatori che di volta in volta venivano 
invitati il giorno anniversario dell’apparizione a tenere il panegirico di circostanza; la prefazione 
ricapitola le vicende, per così dire, delle fortune letterarie ed editoriali dell’Apparizione. 
Qualche anno prima del 1840, canini aveva interpellato antonio riccardi, che andava componendo 
la Storia dei santuari più celebri di Maria santissima sparsi nel mondo cristiano, proponendogli 
la stesura di un volume sulle vicende del campo lungo; alla richiesta riccardi oppose la pochezza 
delle “cognizioni” presenti nel libretto. canini, divenuto parroco di ponte nossa nel 1840, cercò 
e raccolse nuove fonti e, mentre era impegnato in questo lavoro, un nipote del prevosto Giovanni 
Donadini gli consegnò il corposo manoscritto Memorie della apparizione e del santuario di Maria 
Vergine a Campolongo ultimato dallo zio nel 1794. con questa nuova messe di documenti, antonio 
riccardi compì i desideri del canini con la pubblicazione a Verona, nel 1841 della storia dell’ap-
parizione14. nel 1850 si ebbe la seconda edizione accresciuta15, con l’aggiunta di orazioni, novene 
e poesie del sacerdote milanese Giuseppe riva, il quale, l’anno successivo, avrebbe dovuto tenere 
il panegirico del 2 giugno, ma improvviso impedimento lo trattenne: lasciò tuttavia un cantico po-
polare a stampa, L’apparizione di Maria Santissima avvenuta il 2 giugno 1511 a Campolongo al 
Ponte di Nossa diocesi di Bergamo, che canini rilegò in coda alla Compendiosa narrazione dell’Ap-
paritione di Maria Vergine. 
numerose e non coeve le scritture relative alle storie e alle glorie dell’apparizione del 2 giugno, s’è det-
to; e non dissimili tra loro. seguiremo quella che nel 1794 il parroco Giovanni Donadini raccolse nel 
volume manoscritto già citato, la più ‘raccontata’, per così dire; l’opera fu realizzata in quanto, “per la 
longhezza de’ tempi e per la incuria de’ reggenti”, molte memorie erano state smarrite, specialmente 
“il prisco registro delle continue gratie da m. V. ivi operate”; si augura quindi il Donadini che “almeno 
queste puoche memorie [...], come essendo delle fondamentali, così almeno queste non periscano” [c. 1].
l’incipit è una fiera protesta del sacerdote che intende garantire l’assoluta veridicità del suo raccon-
to, non mosso da interesse e scevro da pompose iperboli:

“E non vi credeste giammai che, per essere anch’io nato in questa fortunata contrada ove si bevé, per 
così dire, sin da fanciulli col latte una certa naturale affezione a questo santuario miracoloso, sia forsi 
per esagerare il raconto o forse ancora che l’interesse trasportimi a mendicar vilmente dall’eloquenza 
quegli abigliamenti e que’ fregji con cui si rende pomposa la verità e così empiamente incontrare 
quegli anatemi, non solo che fulmina a ragione la s. chiesa contro li promulgatori de’ falsi miracoli, 
ma anche l’indignazione di maria istessa che di lei esagerati o falsi miracoli odia e punisce”;

il prevosto chiude quindi l’introduzione promettendo 

“avanti a Dio, che ha da essere mio giudice, che non farò altro in quest’operetta che distendervi in co-
pia autentica, da verbo ad verbum, gli istessi istromenti autentici a questo santuario appartenenti, in-
dicanti il miracolo dell’apparizione di m. V., la fondazione della chiesa e li prodigij ivi successivamen-
te per intercessione della medesima sempre operati, con la scorta delle più veridiche istorie” [c. 3].
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il Donadini mostra di possedere una diligente e non superficiale conoscenza della storia patria che 
viene considerata alla luce di una prevedibile lettura provvidenzialistica; rievoca i motivi di afflizione 
– peste, invasioni di eserciti stranieri, ruberie, mutazioni di dominio – che lacerarono il Bergamasco 
agli inizi del XVi secolo, “i cottidiani omicidij, dilapidazioni, sacrilegij con le più diaboliche supersti-
tioni signoreggiando sugli animi prevaricati di questi nostri antenati; pareva propriamente la patria 
nostra ogetto dell’ira di Dio in procinto d’essere affatto alla abominazione ed al totale esterminio 
abbandonata. ma buon per noi” che in cielo, a contrastare e mitigare l’ira di Dio, ci fosse “la nostra 
celeste avvocata” [c. 5], “regina di misericordia e non di giustizia” [c. 38] che, “per render la sua 
apparizione più solenne e miracolosa” [c. 26],  volle scegliere circostanze di tempo così negative, mo-
strando “con nuovi prodigij che ella tutto può in terra, quantunque impossibilitato da ogni diabolica 
malizia umana” [c. 38].
ricordano ancora quei tempi sciagurati alcuni versi dell’inno A Maria Vergine apparsa in Campolongo 
del Ponte Nossa il 2 giugno 1511, stampato a Bergamo dalla tipografia natali nel 1848, a posteriori 
inserito nel manoscritto del parroco: 

l’apparizione avvenne presso la chiesetta dedicata al culto dei sette fratelli martiri, sulla facciata esterna 
della quale era dipinta l’immagine del crocifisso, con ai lati san Giovanni e la madonna, opera attribuita al 
pittore Giacomo Busca di clusone. ai sette fratelli martiri ricorrevano le donne gravide che ne ottenevano 
“grazie evidenti” nei parti difficoltosi, “altre che sole femmine avevano avuto ottennero figlij maschi” [c. 8].

“Questa imagine di maria Vergine, un giorno di lunedì, alle ore venti e mezza incerca, alli due 
del mese di giugno dell’anno di nostra salute mille cinquecento ed undeci, sensibilmente a 
chiaro giorno fu veduta prima da alcune semplici e divote fanciulle contadinelle abitanti della 
stessa contrada in occasione che ivi custodivano e pascevano i loro bestiami, che la sudetta 
imagine di maria Vergine si cangiava nel volto, or diventando affatto pallida e smorta, or rubi-
conda oltre l’usato ed or naturale; or mandar fuori singhiozzi e sospiri all’udito sensibili, tutta 
anche in facia rattristandosi, ed uscirgli per l’occhio sinistro copiose e perenni lagrime di vivo 
sangue” [cc. 9-10].

Una di queste fanciulle sarebbe appartenuta alla famiglia dei Bonelli de’ Ferrari diventati poi “per li loro 
traffici di lana gran signori in roma, in ancona ed altre città”. Fu proprio lei “o perché fusse più divota o 
perché più grandicella dell’altre, certamente la più fortunata”, ad avvicinarsi e ad asciugare col proprio 
grembiule l’insanguinato volto di maria.
miracolosamente l’immagine parlò con voce umana, ordinando alle fanciulle di additare il prodigio 
ai primi che fossero passati per quella via e imponendo loro di fabbricare una chiesa in suo onore; le 
fanciulle dubitavano tuttavia della propria autorevolezza, “perché umili, non credendosi capaci per sì 
grande impresa di messaggiere di maria Vergine”. “a noi non crederanno” – antonio riccardi aggiunge, 
sulla scorta di Geremia, “ah ah ah, ecce nescio loqui”16 – ma la Vergine indicò loro il grembiule insan-
guinato, il segno della veridicità del racconto.
Giunse immediatamente una comitiva di “passeggieri” e venne loro raccontato il miracoloso 
evento; senza esitazione ognuno credette, a eccezione di un cavaliere, il “principale fra questi 
passaggeri”; egli, facendosene 

“ricorda i miseri 
giorni funesti, 
e i  casi infesti  
di quell’età;  

ma insiem rammentasi,  
madre d’amore,  
del tuo fervore,  
di tua pietà.  

allora al fulmine  
sol del tuo impero,  
fu vinto i l  f iero  
marzial furor.  

sparve la squallida  
fame al tuo brando,  
seco andò in bando  
ogni malor.  

onde poi furono  
le venturate  
terre beate  
queste per Te;  

cui dopo gli  orridi  
lunghi disastri  
piovver dagli astri  
grazia e mercé”.
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“beffe, scherzando sul fatto e deridendo la troppa credulità degli altri, ardiva metter in dubio e 
negare l’evidente, incontrastabile apparizione […]. ma non andò guari ad incontrare il meritato 
castigo, poiché montato di novo a cavallo […] all’improvviso colpito dall’ira di Dio, tanto bra-
moso di onorare la sua santissima madre, lo fece in castigo di questa sua miscredenza diventare 
affatto cieco” [c. 14],  

lui e il cavallo.
la cecità illuminò il sacrilego che riconobbe “il suo fallo, ne dimandò perdono a Dio ed a maria 
santissima” e “con somma allegrezza di lui e degli astanti, ricuperò, lui ed il suo cavallo,  la vista perduta, 
confermando in questa maniera iddio, alla presenza di tanto popolo testimonio, la vera apparizione 
della sua santissima madre” [c. 18]. sparsasi la notizia, 

“a flotte a flotte, d’ogni sesso e condicione di persone vennero a venerare non solo la miracolosa 
imagine, ma anco il grembiale effigiato colle lagrime di sangue miracolosamente dalla stessa beata 
Vergine; alcuni mi figuro mossi dalla curiosità di vedere e sentire più chiaro la novità non più udita, 
altri mossi dalla divozione e dalle necessità per ottenere o la totale liberazione o almeno provido so-
glievo[...] E qui potete pensare da voi stessi quanti infermi e languenti, chi da sé stessi, chi portati 
o condotti sopra de carri e cavalli, saranno concorsi a questa non più figurata ma vera probatica 
piscina per esser guariti dai loro malori” [cc. 18-20].

la Vergine aveva ordinato di costruire una chiesa in suo onore, a perenne testimonianza del prodigioso 
evento; pareva tuttavia “impossibile umanamente”, da parte di quella “miserabile contrada” [c. 25], 
por mano a una fabbrica in quei tempi calamitosi: 

“ma la Vergine santissima, per render la sua apparizione più solenne e miracolosa, volle 
apponto sciegliere un tempo in cui tante circostanze impossibile umanamente rendevano 
l’esecutione dei comandi di maria V. di fabricargli la sua chiesa a suo onore […]. E tutto ciò 
cred’io l’ordinasse la Vergine affinché in l’avenire tutti avessero a confessare anco la sola 
fabrica della chiesa esser stata un straordinario miracolo e mai essere stata fatta a caso, né a 
capriccio degli uomini […]. Tanto facile la rendette la Vergine questa fabrica, che in manco 
di dieci giorni prossimi susseguenti alla sua apparizione tanti doni e limosine offersero i di-
voti a questa miracolosa imagine per fabricargli la chiesa ordinata, che alli 10 di giugno del 
sudetto anno 1511 si puoté dar principio alla ordinata fabrica con una straordinaria spesa” 
[c. 26].

il fervore iniziale che diede avvio alla santa fabbrica andò però affievolendosi; ed ecco quindi la Vergine 
operare nuovi prodigiosi miracoli per sostenere la fede e l’opera dei suoi fedeli: il più conosciuto tra essi, 
“noto a chiunque forastiere”, l’uccisione del “cocodrillo seguito per intercessione di m. V. da un suo di-
voto di questa felice contrada di campo longo” [c. 38]. 

“E mentre era per divorarlo, 
lo colpì nella gola e l’uccise con archibugiata”

attorno al 1530 viveva a rimini un coccodrillo feroce che faceva strage di uomini; un Bonelli de’ 
Ferrari, mercante di lane della contrada di campo lungo, dovendo intraprendere un viaggio in quei 
luoghi per provvedere ai propri negozi, saputo del pericolo cui andava incontro, si votò alla Vergine 
delle lacrime e, fiducioso nella sua protezione, partì alla volta di rimini. 

“Quand’ecco arrivato nel luogo dove l’animale feroce s’annidava a danno de’ mortali, impro-
visamente fu assalito e mentre con le zampe orribili e gola aperta era per divorarlo, di nuovo 
raccomandatosi alla sua gran proteggitrice maria di campo longo, lo colpì nella gola e l’uccise 
con archibugiata” [c. 40]. 
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Vista salva la vita mercé l’intercessione di maria, il mercante fece scuoiare il rettile, procurò di 
imbalsamarlo e, unitamente alle “sue merci tra le più preziose”, lo fece giungere alla chiesetta del 
campo longo, dove, “col consenso de’ superiori” e “comprovato con giuridici testimonij, lo fece 
appendere pubblicamente nella medesima chiesa come trofeo di grazia particolare a perpetua me-
moria de’ posteri”. 
Donadini – a cui non era “riuscito ritrovare scrittura alcuna autentica che parli di tal fatto” [c. 38] 
– cita quale fonte della propria narrazione l’atto notarile di Giovanni antonio zenotti, rogato il 2 
giugno 1677, nel quale – steso, ricordiamo, in occasione della prima festa dell’apparizione, quindi 
oltre un secolo e mezzo dopo – si “fece racolta de’ miracoli, di cui se ne era smarita l’autentica 
conferma, da’ più vechij del paese” [c. 41]. Del resto bastava al prevosto che la pelle del feroce 
rettile facesse, dal 1530 “in cerca”, mostra di sé entro la chiesa “per evidentemente comprovare 
essere stato vero miracolo” [38].
la versione redatta dallo zenotti risulterebbe in realtà un poco diversa:

“in detta chiesa vi è un cocodrillo grande attaccato con ferri al tetto di detta chiesa, il quale, per 
informazioni di uomini vecchij di detto luogo, al tempo che si fabbricava la detta chiesa, nelle parti 
della città di rimini vi habitava un uomo della casa de’ Bonelli di premolo; qual cocodrillo faceva 
gran danno ivi, vicino alla marina, che ammazzava della gente di quel paese ed a persuasione ed 
istanza di detto Bonello si votò alla nostra B. V. miracolosa di campo longo e ponte di nossa, il qual 
pesce si humigliò in modo tale che si lasciò miracolosamente prendere e per quello segno della grazia 
havuta fu poi mandato qui al paese e posto in detta chiesa come si vede ancor oggi”.

siamo, come si vede, nell’ambito delle fonti orali, quantunque trascritte, e quindi, poggiando esse su 
plurimi vissuti personali, quasi necessariamente divergenti.
ancora, il Donadini, a fondamento della veridicità del miracolo e del preteso “consenso de’ su-
periori”, cita il decreto De ornatu, decore ac nitore sacrorum locorum di carlo Borromeo: “ne 
animalia, pisces grandiores, eorumve membra in ecclesiis appendantur; nisi quae voti, aut piae 
significationis causa, episcopus permittenda censuerit”17. 
la chiesa fu consacrata e visitata da tanti “santi vescovi muniti d’ogni facoltà e pieni di vero zelo per 
slontanare dalla chiesa ogni superstizione” [c. 38] e nessuno mai ostacolò l’esposizione di “tal voto come 
trofeo di grazia”; ciò significa – questa la tesi del prevosto – che “nei primi tempi [...] vi fossero le au-
tentiche memorie anco di questo miracolo, poiché anch’esso [san carlo Borromeo], lo permise e venerò 
il santuario di m. V.” [c. 39]. resta da dire che nei verbali dell’arcivescovo milanese non compare cenno 
alcuno delle lacrime di sangue e tanto meno del coccodrillo.
la presunta tolleranza dei vescovi che nel corso del tempo visitarono la chiesa avallando la presenza 
del rettile quale “trofeo di grazia”, trova tuttavia una smentita in un documento del 24 gennaio 1594 
portato alla luce da angelo rota, archivista della curia vescovile di Bergamo, nel 1980 e pubblicato 
dal parroco don angelo Bena; nel documento il vicario generale della diocesi di Bergamo ordina ai tre 
sindici della chiesa di santa maria di rimuovere, entro il termine di tre giorni, la pelle di coccodrillo ivi 
conservata, pena l’interdizione dell’ingresso in chiesa18. 
nel prosieguo dell’analisi, don angelo Bena ipotizza che i tre sindici avessero introdotto le spoglie 
dell’anfibio “senza alcun motivo religioso di voto o di attestazione di grazie” ma con il solo sco-
po “di attirare curiosi”; riposto quindi, in osservanza degli ordini superiori, il contestato trofeo, 
esso sarebbe riapparso solo a settecento inoltrato, e ciò in considerazione “che tutte le leggende 
relative al coccodrillo sono databili dal 1720 in poi”19, ma l’Istromento dello zenotti è del 1677. 
scettico sulle vicende del coccodrillo era stato anche, all’inizio del secolo, don Giuseppe rota che, con 
manifesto disappunto, osservava come il “terribile anfibio […] è quello che ancor oggi più d’ogni altra 
cosa tiene avvinta e ipnotizza la massa popolare” che, “con occhio avido”, ricerca “la lucertola marina”20.
Giovanni maironi da ponte, nei primi anni dell’ottocento, scrive che nella parrocchiale di ponte 
nossa sotto l’invocazione della Vergine annunciata, “vedesi appeso in alto un cocodrillo impa-
gliato di mezzana grandezza, ma che incomincia a dissiparsi”; rischiarato dall’epoca dei lumi, 
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maironi non fa concessioni al miracolo, bensì all’“antica abitudine di questi valleggiani di fre-
quentare per ragion di commercio le piazze maritime dell’adriatico, dell’arcipelago, e segnata-
mente del porto di alessandria, ove cotali rarità naturali non è difficile avere”21.
non un combattimento, quindi, non un duello impari dell’eroe contro il mostro – come quello di Grifone 
il bianco e aquilante il nero contro il coccodrillo che il brigante orillo aveva condotto in suo aiuto nel 
XV canto dell’Orlando furioso – vinto mercé l’intercessione della madonna, ma verosimilmente un ex 
voto di Bonello o di qualche altro mercante che si votò alla Vergine delle lacrime affinché custodisse un 
improcrastinabile e periglioso viaggio; un dono offerto a colei che lo aveva protetto e scampato dai peri-
coli che sempre incombono in terra straniera, un esotico signum della propria devozione e nel contempo 
attestazione e garanzia alla comunità della protezione avuta. Un dono, insomma, teso a significare il 
ritorno incolume alla terra d’origine. 
a tali conclusioni era del resto già pervenuto Giuseppe rota nel 1911, al termine di una razionale e 
serrata analisi della documentazione presente nell’archivio parrocchiale di ponte nossa, che svuotava 
la leggenda da ogni aspetto miracolistico; le tesi del rota poggiavano financo sulla consulenza del na-
turalista Enrico caffi che alla luce delle proprie conoscenze negava recisamente la possibilità che un 
coccodrillo potesse vivere sulla marina di rimini. a ulteriore sostegno del mostro impagliato come ex 
voto, rota cita il coccodrillo imbalsamato che il marchese malaspina, nel XVii secolo, donò al santuario 
della madonna della campagna, presso Verona; un dono, l’oggetto più raro della propria collezione, che 
il nobiluomo offerse alla madonna che aveva risanato la moglie dopo tre anni di infermità22.
Un mirabile quindi, e la chiesa come una Wunderkammer; un dono stravagante proveniente da paesi 
esotici, il segno di uno scampato pericolo, di un viaggio in mondi forestieri – dove appunto “cotali rarità 
naturali non è difficile avere” – felicemente conclusosi. 
Del resto, fin dal medioevo animali, o parti di essi, “impagliati o conservati con tassidermia (pelli, pel-
licce, peli, crini, ossa, denti, artigli ecc.)” sono conservati “nei tesori laici ed ecclesiastici. Qui coccodrilli, 
serpenti e draghi sono i più ricercati e lo rimarranno fin in epoca moderna”23; proliferano inoltre nelle 
chiese, e “occupano buona parte degli apparati decorativi delle scene figurate che i sacerdoti, i fedeli 
e i monaci hanno quotidianamente sotto gli occhi. con grande scandalo di certi prelati che, come san 
Bernardo nel Xii secolo, se la prendono con i leoni feroci, le scimmie immonde, le tigri dal pelo mac-
chiettato, i mostri ibridi, gli spaventosi centauri, i pesci con corpi quadrupedi, gli animali che vanno a 
cavallo di uomini o di altri animali”24.
È bene ricordare che un drago – simbolo del male, spesso assimilato al coccodrillo – insidia la giovane 
partoriente nel dodicesimo libro dell’apocalisse, ma la sua ferocia sarà vinta da michele e dai suoi angeli 
e il serpente antico sarà precipitato sulla terra. 
a significare e visualizzare le tentazioni del male, immagini di animali mostruosi popolano spazi sacri e 
financo le piazze pubbliche, come a Venezia dove, in piazza san marco, sulla sommità di una colonna, 
il primo protettore della città, san Teodoro di amasea – santo bizantino e guerriero vissuto nel iV secolo 
– è rappresentato nell’atto di uccidere un drago dalla coda di coccodrillo.
ma più frequentemente coccodrilli o frammenti di giganteschi e incogniti animali preistorici abitano le 
chiese; nella provincia di Bergamo grandi ossi di balena pendono dai soffitti della chiesa di san Giorgio 
ad almenno san salvatore e del santuario dell’addolorata a sombreno, a suo tempo già creduti ossi di 
drago e successivamente classificati secondo natura da Enrico caffi25. 
coccodrilli sono presenti ancora in diverse chiese d’italia e d’Europa: a curtatone nel santuario della Bea-
ta Vergine delle Grazie, a macerata nel santuario di santa maria delle Vergini; due coccodrilli sono scol-
piti sull’architrave del portale maggiore della collegiata di san Quirico d’orcia; nella cattedrale di saint-
Bertrand-de-comminges un coccodrillo è incatenato a un pilastro, il male reso inoffensivo dal bene26. 
a differenza di altri animali, il coccodrillo – sosteneva adalgisa lugli – “ha una più accentuata 
funzione magico-simbolica, perché individuato con maggiore immediatezza, rispetto alle ossa 
antidiluviane, come mostro, nell’accezione diabolica e malvagia riservata in genere, dalla fan-
tasia medievale, ai rettili. il coccodrillo figura quasi sempre all’interno della chiesa, sospeso su 
una navata, conservato con elementari sistemi di imbalsamazione e ben assicurato con catene”27. 
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“Tanto duro di pelle e di squamme 
che era impossibile l’ucciderlo con archibugi ed aste” 

ma è ora di ritornare nuovamente alle spoglie del coccodrillo di ponte nossa, la cui provenienza resti-
tuisce le consapevolezze geografiche ed ‘evoluzionistiche’ del Donadini28, e alla descrizione che di esso 
fornisce il prevosto. 

“Questo è un animale che, come ognuno può vedere, è formato a guisa di lucerta, di longhezza 
di cinque in sei brassa, con quattro orribili zampe, con onghie a guisa d’orso feroce, la bocca 
tanto grande che puoco che stropiciasse un corpo umano lo potrebbe facilmente ingiottire in-
tiero come di fatto faceva; la sua pelle è tutta ordita di nodose, durissime squamme a guisa di 
usbergo di ferro, ma di color di perla rilucente, tirando al color d’oro, con la coda come dissi 
a guisa di lucerta tutta parimente snodata e squammata soppra la schiena, e coda ha come 
certe alette a guisa di gran pesce, ma tutto tanto duro di pelle e di squamme che moralmente 
era impossibile l’ucciderlo con archibugi ed aste, tant’era feroce. Quest’animale si era reso 
in parte aquatico ed in parte terrestre, divorava ogni giorno qualche corpo umano” [c. 39].

nella rappresentazione dell’animale emergono tratti interessanti che rimandano alla retorica del coc-
codrillo così come presente nei bestiari medievali29. anzitutto il colore: “di perla rilucente tirando al 
color d’oro”, dice il Donadini, e il Fisiologo latino Versio bis, d’epoca carolingia: “il coccodrillo prende 
il nome dal colore giallo zafferano (croceo)”; e poi lo spaventoso aspetto fisico e la sua presunta in-
vulnerabilità, 

“nasce nel fiume nilo, è un animale quadrupede, che vive in terra e in acqua. È lungo gene-
ralmente venti cubiti, munito di denti e di unghie enormi. si dice che la sua pelle sia di tanta 
durezza che, anche se percossa dai colpi di grosse pietre, non si danneggia minimamente”30, 

sperimentata da “Grifon, che lo vidde venire” nel terzo libro dell’Innamorato: 

“Tra gli occhi il colse, a mezo de la testa. 
Grossa era l’asta, e il ferro era pongente, 
ma l’uno e l’altro vi giovò nïente”31.

anche pietro andrea mattioli, umanista e medico senese, descrive i coccodrilli come 

“fiere particolari del nilo, grandissime e malvagissime e molto nimiche de gli huomini […]. 
Hanno occhi di porco, denti crudelissimi che gli avanzano fuor di bocca, unghie acutissime 
nelle graffe e pelle tanto dura che resiste ad ogni percossa d’hasta o di saetta”32.

Grosso e malvagio, appare in cesare ripa come simbolo di violenza; nell’allegoria della Persecuzione 
una donna è vestita di color verderame e ruggine; ha le ali, nella mano sinistra tiene un arco e ai piedi 
ha un coccodrillo. la ruggine simboleggia il danno, il fine stesso della Persecuzione, le ali la prontezza 
con cui si danneggia altrui, l’arco le parole con cui ferisce, anche da lontano, mentre “il cocodrillo le si 
dipinge appresso, perché perseguita e vuol guerra”33.
Del coccodrillo è inoltre nota la voracità – “divorava ogni giorno qualche corpo umano” – e “quando 
trova un uomo, se può vincerlo, lo mangia, e sempre lo piange”34; Girolamo Ferrari negli Elogi del porco: 

“al popol d’Heraclea, già sacra al Dio
figlio di Giove e dell’incauta alcmena
il coccodrillo era nefando e rio.

mostro che ammorba l’infiorata e amena
sponda del nil, nato a tremendo orrore
dell’uom, di cui sempre la pancia ha piena”35. 
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Un’ingordigia crudele che tuttavia nulla può contro l’Agnusdei che un previdente pescatore filippino 
portava al collo; l’edificante exemplum, rubricato tra gli “accidenti notabili e prodigij” dell’anno 1608 
dal Mercurio di padre Girardi, è tratto dalle lettere di Gregorio lopez, verosimilmente missionario 
gesuita nelle isole del pacifico:

“pescava un huomo nel lago presso alla terra di Taitai nell’isole Filippine, quando vide che occul-
tamente se gli era accostato per divorarlo un coccodrillo di spaventosa grandezza. il pescatore cri-
stiano pigliò un Agnusdei che portava pendente al collo e, mostratolo al coccodrillo, disse: «acco-
stati bestia, accostati; conoscerò hor hora se tu hai forza contra di me fornito di queste armi». a tali 
parole il coccodrillo, come se fusse stato trapassato da ferro, velocemente voltò il corso indietro”. 

non così avvenne all’incauto giovanetto che non rispettò il precetto domenicale:

“andato un sabbato a sera a pescare, vinto dal desiderio di far grossa presa, si trattenne gran 
pezzo dopo mezzanotte, non curandosi di guardar domenica. al far del giorno fu miseramente 
da un coccodrillo trangugiato”36. 

Brutto, violento, ingordo, il coccodrillo è anche ipocrita: dopo che ha mangiato l’uomo piange sem-
pre, ma alcuni autori medievali sospettano che la sua sia solo un’ipocrita finzione: 

“il pentimento del coccodrillo non è sincero. Questo animale ha la stessa natura degli ipocriti, dei 
dissoluti e degli avari, gonfi d’orgoglio, infangati dalla corruzione e dalla lussuria, ossessionati dal 
male e dall’avarizia. Fanno finta di piegarsi alla legge e fanno credere agli altri uomini di essere 
retti e santi. in realtà sono cattivi e perversi. assomigliano al coccodrillo... quest’ultimo infatti muove 
soltanto la mascella superiore. così fanno gli ipocriti: quando parlano con gli altri si gloriano di 
menzionare i più nobili esempi, quelli dei santi e dei padri della chiesa, di numerosi precetti, delle 
più belle virtù, ma dentro di sé non sono all’altezza, e dimostrano ben poco di ciò che dicono”37. 

così cecco d’ascoli nell’Acerba,

“prendendo l’omo, subito l’uccide:
poi che l’ha morto, piange questa fera,
con pietosa boce par che gridi.

poi che l’ha pianto, divora e manduca
la carne umana [...].

così fa l’omo ipocrito et occolto,
che del dannoso mal il cor s’allegra,
e pietade mostra nel suo volto,
che subito per ogni cosa piagne:
anima incostante di malizia egra!
or guarda che non guardi alle sue ragne!”38;

e cesare ripa nell’allegoria dei Sospiri:

“al sospiro finto delle meretrici e de’ falsi traditori amici, sotto il sinistro braccio si può mettere un 
teschio di coccodrillo, perché i sospiri sono finti e sono appunto come le finte lagrime del coccodrillo 
che prima piange e poi ammazza l’uomo”39.

il coccodrillo è inoltre emblema di vanità e lussuria e i suoi denti sarebbero afrodisiaci: “vagliono 
secondo che egli [Dioscoride] dice i denti della mascella destra dei maggiori [secondo plinio i 
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coccodrilli sono di due specie, maggiore e minore], ligati al braccio destro, nelle cose veneree”40. 
sempre secondo mattioli dalle interiora si ottengono belletti,

“Delle budelle de i minori, le quali sono odoriferissime, se ne fa un certo medicamento chiamato 
cocodrilleo, molto utile a i vitij de gli occhi. mescolato con acqua svanisce tutti i difetti della 
faccia, come sono lentigini, pani, vitiligini e simili infettioni, facendo bellissima pelle. Dicono 
che il lor fiele vale oltre a tutte le medicine a levare i fiocchi de gli occhi e altri humori che vi 
sieno ingrossati che intorbidano la vista”41,

mentre dal Fisiologo si ricava fossero derivati dal suo sterco:

“dal suo sterco si faceva un unguento, di cui le vecchie e rugose prostitute spalmavano i loro visi, e le 
rughe si cancellavano, ed esse diventavano belle, finché il sudore scorrendo lavava via l’unguento dal 
viso. onde il poeta orazio: imbellettato di sterco di coccodrillo”42.

anche nell’Iconologia di cesare ripa compare il coccodrillo come rappresentazione di ferina 
carnalità; nell’allegoria della Lussuria, una giovane donna, quasi nuda a eccezione di un drappo 
colorato che le ricopre “le parti secrete”, è raffigurata con i capelli ricci e artificiosamente acconciati. 
siede sopra un coccodrillo e tiene una pernice con una mano. 
Fonte di dissipazione, la lussuria “è un ardente e sfrenato appetito nella concupiscenza carnale, 
senza osservanza di legge, di natura né rispetto di ordine o di sesso”. È “via dell’inferno, scuola 
di scelleratezze” e pertanto

“siede sopra il coccodrillo, perciocché gli Egizi dicevano, che il coccodrillo era segno della 
lussuria, perché egli è fecondissimo, genera molti figliuoli e come narra pierio Valeriano nel 
lib. 25, è di così contagiosa libidine che si crede che della sua dritta mascella i denti legati 
al braccio diritto concitino e commuovano la lussuria. leggesi ancora ne’ scrittori di magia, 
ed ancora presso Dioscoride e plinio, che se il rostro del cocodrillo terrestre, il qual animale 
è da alcuni detto scinco, ed i piedi sono posti nel vino bianco, così bevuti infiammano gran-
demente alla lascivia”43.

“Quattro orribili zampe, 
con onghie a guisa d’orso feroce, la bocca tanto grande”

orribile nel sembiante e ricettacolo simbolico di ogni vizio e malizia, il coccodrillo non poteva sottrarsi 
dall’impersonare il male assoluto e il mondo infero; le sue spaventose fauci rievocavano l’antro 
infernale, la bocca del leviatano, il mostro marino, emblema del caos, variamente presente nell’antico 
testamento e nei dipinti del Giudizio universale, inquietante approdo delle anime malvagie; e il suo corpo 
allungato era riconducibile all’inferno stesso.
nel medioevo era invalsa la credenza che l’idra, un animale del fiume nilo, fosse il nemico dichiarato del 
coccodrillo; allorché vede l’anfibio dormire sulla riva del fiume con la bocca spalancata, 

“si rotola nel fango argilloso per poter più facilmente scivolare nelle sue fauci. il coccodrillo, 
colto di sorpresa, lo inghiotte vivo. Quello poi esce vivo dalle sue viscere dopo averle dilaniate. 
così dunque la morte e l’inferno hanno figura di coccodrillo, che è il nemico del signore, no-
stro salvatore. E perciò nostro signore Gesù cristo assumendo la nostra carne terrena discese 
all’inferno e squarciandone tutti i recessi ne trasse fuori tutti coloro che erano da lui divorati e 
incatenati nella morte, come attesta l’Evangelista: «E si aprirono i sepolcri e risorsero molti corpi 
di santi»” (mt. 27,52)44.

la leggenda dell’idra che penetra, squarciandolo, il corpo del coccodrillo è presente pure nel Bestiaire di 
philippe de Thaün, composto tra il 1121 e il 1135, che spiega in versi suggestivi l’allegoria ad essa sottesa:
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meraviglioso e terribile, spaventoso e catartico, il coccodrillo è immagine e personificazione del male, 
presente sempre nella storia dell’uomo, tuttavia mai destinato a prevalere sul bene; è quindi simbo-
licamente legittima la secolare presenza nel santuario di ponte nossa del feroce bestione mortificato 
da maria, avallata anche dai versicoli di Giuseppe riva, predicatore milanese e facile poeta, autore di 
un’accreditata Filotea:

a nulla sono valsi qualche tentativo di interdetto ecclesiastico e lo scetticismo razionalista: forse la libera 
e spregiudicata signoria della Vergine ha voluto mantenere accanto a sé l’antico monito, il crudele ma 
sottomesso anfibio. 

1 l’evento è narrato con inconsueta sobrietà da Donato calvi; la 
fonte dell’agostiniano è il celestino: “Da un’imagine di maria 
Vergine dipinta nella facciata di una chiesa de’ sette fratelli 
martiri situata nella contrada di campo longo vicino al serio nella 
Valle seriana superiore, viddero alcune semplici fanciulle uscir per 
gl’occhi lagrime di sangue e non ostante con il grembiale l’asciu-
gassero e ne restasse tinto, non per questo cessava il sanguinoso 
pianto, onde chiamando alcuni passagieri al miracolo, il principale 
di questi se ne fece beffe. ma colto all’improviso dall’ira di Dio e 
fatto cieco insieme con il cavallo, confessò le grandezze di Dio e ri-
cuperò avanti quell’imagine la vista perduta”. D. calvi, Effemeride 
sagro profana di quanto di memorabile sia successo in Bergamo, 
sua diocese et territorio, 3 voll., milano 1676-1677, vol. ii, p. 255; 
il miracolo è proposto dal calvi anche in Effemeride mariane, 
monumentale opera manoscritta in sei volumi che raccoglie i mira-
coli della Vergine disposti per tutti i giorni dell’anno, ogni volume 
abbraccia un bimestre; vol. ii, alla data 2 giugno; Bergamo, Biblio-
teca civica angelo mai, sala i, D. 7. 20. l’incipit presenta tuttavia 
una variante: “alle apparitioni molto s’accosta il prodigio hoggi 
successo nel territorio di Bergamo l’anno 1511”; la narrazione 
prosegue poi conforme a quella dell’Effemeride sagro profana.
2 D. calvi, Effemeride sagro profana..., op. cit., vol. i, p. 340.
3 ivi, vol. iii, p. 4.

4 celestino colleoni, Historia quadripartita di Bergomo et suo terri-
torio nato gentile, et rinato cristiano, vol. i, Bergamo 1617, p. 412.
5 ivi, vol. i, p. 413.
6 ivi, vol. i, p. 414.
7 D. calvi, Effemeride sagro profana ..., op. cit., vol. ii, p. 243.
8 ivi, vol. ii, p. 481.
9 ivi, vol. iii, p. 419. 
10 ivi, vol. iii, p. 17.
11 ivi, vol. iii, p. 441.
12 B. Farina, Bergamo, sua origine, notabili avvenimenti e guerre, 
Bergamo, 1703, p. 65. sui drammatici eventi che si verificarono 
in quegli anni vedi G. silini, Bergamo 1512. Narrazione degli 
avvenimenti politici e militari di un anno drammatico, 2001, 
http://www.bibliotecamai.org/editoria/edizioni/bergamo_1512/
introduzione.htm
13 Questi i documenti manoscritti presenti nell’archivio parroc-
chiale di ponte nossa: copia dell’Istromento rogato per il fu q. sig. 
Giovanni Antonio Zenotti di Gorno, nodaro pubblico sotto il giorno 
2 giugno 1677; Compendio istorico della celeberrima jmagine di 
Maria Vergine di Campo Longo, Comune di Ponte Nossa, decorata 
con insigne miracolo di apparizione li 2 giugno dell’anno 1511. 
Raccolto a comune istruzione de’ divoti fedeli da legali documenti, 

“l’idra in verità  
è immagine di Dio; 
Dio per la nostra redenzione 
s’incarnò, 
divenne carne fetida 
e polvere melmosa. 
Dalla melma viene il guscio di fango 
e dalla carne abbiamo la pelle; 
Dio si rivestì di carne 
e da essa satana fu vinto. 
cosa vado mai raccontando 
con una simile immagine? 

e vivo lo inghiottì: 
egli entrò in inferno e ne trasse fuori i suoi 
in quanto Dio, 
non in quanto uomo. 
così fu la morte dell’inferno, 
e mise fuori noi in tal modo: 
vivo entrò in inferno 
e vivo uscì dall’inferno, 
trasse fuori dall’inferno i buoni 
e vi lasciò i malvagi. 
così Dio fu morsicatura, 
come dice la scrittura” 45.

che Dio vinse il diavolo 
assumendo un aspetto adeguato. 
il coccodrillo significa 
il diavolo in questa vita: 
quando dorme con la bocca aperta 
significa inferno e morte. 
l’inferno era quiete, 
prima che il figlio di Dio 
prendesse natura umana: 
senza rischi acquisiva, 
restando spalancato, tutti gli uomini. 
l’inferno accolse Dio 

Testimonio del gran mostro 
che, dal nilo ov’ha sua stanza, 
pien di rabbia e di burbanza, 
presso rimini apparì, 
e or di sua esangue spoglia 
fa il trofeo più glorioso 
di quel braccio portentoso 
che da nossa lo ferì.

sì, la spoglia in aria appesa 
quel Bonelli mi ricorda 
che d’un colpo la più ingorda 
belva anfibia trucidò, 
sol perché nel gran cimento 
invocò l’immensa possa 
di colei che l’umil nossa 
de’ suoi don glorificò”46.

“non v’ha morbo così antico, 
non nemico sì feroce 
che non sfumi alla sua voce, 
come nebbia in faccia al sol. 
non v’ha lido sì lontano, 
ove, a scampo di chi plora, 
non invii la gran signora, 
di sue grazie un folto stuol. 
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traditioni ed antiche memorie di scrittori sì bergamaschi che fo-
restieri per d. Giov. Donadini de’ pescatori, parroco del ponte di 
nossa, 15 9bre 1794; Compendiosa narrazione dell’Apparitione di 
Maria Vergine fatta nel distretto della contrata di Campo Longo 
Ponte di Nossa l’anno 1511 alli 2 giugno e suoi miracoli e con-
tiene grazie a chi vi ricorre. Cavata da Istromenti autentici, dalle 
Istorie di Bergamo e dalle tradizioni antiche di d.a terra di Campo 
Longo e Ponte di Nossa, s. d., ma sembrerebbe di qualche anno 
anteriore allo scritto del Donadini; Memorie della apparizione e 
del santuario di Maria Vergine a Campolongo, Ponte di Nossa, 2 
giugno 1511, diocesi di Bergamo, raccolte dal sacerdote Giangia-
como canini,1840, che riassume le memorie già presenti nei due 
precedenti manoscritti. 
14 Atlante Mariano, ossia origine delle immagini miracolose della 
B.V. Maria venerate in tutte le parti del mondo, redatto dal padre 
gesuita Guglielmo Gumppenberg, [...] recato in italiano ed aggiun-
tevi le ultime immagini prodigiose fino al secolo XiX da agostino 
zanella, sacerdote veronese, tomo iii, Italia, Verona 1841; la sto-
ria dell’apparizione è alle pp. 269-328 e in coda al racconto ne 
è protestata la provenienza: “Da un manoscritto del chiarissimo 
prevosto antonio riccardi”. la prima edizione, in quattro volumi, 
dell’opera del gesuita bavarese Wilhelm Gumppenberg, Atlas Ma-
rianus sive de imaginibus Deiparae per orbem christianum mira-
culosis, fu pubblicata tra il 1657 e il 1659.
15 a. riccardi, Storia dell’apparizione e del Santuario di Maria 
Vergine in Campo Longo al Ponte di Nossa, milano 1850.
16 Atlante Mariano..., op. cit., p. 276.
17 si vedano Conciliorum omnium, tam generalium, quam 
provincialium..., volumen quintum, Venetiis 1585, p. 621.
18 “in termino dierum trium post intimationem auferre debeant ab 
ecclesia predicta pellem cocodrilli ipsi ecclesiae oblati […] et hoc 
sub pena interdicti ab ingressu ecclesiae”; vedi a. Bena, Racconto 
della nascita di Ponte Nossa. Nel 400° della parrocchia, colzate 
(Bg) s.d., pp. 45-47.
il vescovo cornaro colpì con un analogo interdetto, qualche anno 
più tardi, la pelle di coccodrillo che pendeva dal soffitto del santua-
rio di santa maria del Buon consiglio a Villa di serio: “nella chiesa 
seu oratorio della madonna si levi via quella pelle di coccodrillo 
sotto il tetto come indecente”. “Un error madornale” lo definì il 
parroco celso lotteri, “perché se da un lato era per avventura in-
decente al sacro luogo la pelle di un mostro marino, era dall’altro 
un reale ornamento ed un nobilissimo trofeo dinotante una segna-
lata grazia ottenuta mercé l’invocazione di santa maria dei campi 
da qualche villese trovantesi in riva al mare e miracolosamente 
preservato dalle zanne di quel vorace mostro”; Villa di Serio e suo 
santuario di S. Maria sotto il titolo del Buon consiglio, raccolte 
dal p. c. l. [parroco celso lotteri], Bergamo 1852, p. 51.
19 a. Bena, Racconto della nascita di Ponte Nossa..., op. cit., 
20 G. rota, Cenni monografici di Ponte Nossa e del santuario di 
nostra Signora delle lacrime, Bergamo 1911, p. 83.
21 G. maironi da ponte, Dizionario odeporico, o sia storico - politico - 
naturale della provincia Bergamasca, vol. iii, Bergamo 1820, pp. 5-6.
22 G. rota, Cenni monografici di Ponte Nossa..., op. cit., pp. 94-95; 
sul dono del marchese vedi inoltre p. Bertelli, Il santuario della Be-
ata Vergine delle Grazie: inediti percorsi storici e devozionali, alla 
luce dei recenti restauri, https://iris.univr.it, pp. 62-63.
23 m. pastoureau, Medioevo simbolico, Bari 2007, p. 323, nota 5. 
Vale la pena sottolineare come, in anni recenti, il loricato di pon-
te nossa – uno dei più antichi esempi di tassidermia conosciuti 
– venga menzionato in studi attinenti ambiti come la storia della 
scienza, i rapporti tra arte e scienze naturali o la percezione  degli 
oggetti dallo spazio sacro tardomedievale alle Wunderkammern ai 
musei; cfr. J. Eastoe, The Art of Taxidermy, london 2012; G. aloi, 
Speculative Taxidermy: Natural History, Animal Surfaces, and Art 
in the Anthropocene, new York 2018; s. laube, Von der Reliquie 
zum Ding: Heiliger Ort - Wunderkammer - Museum, Berlin 2011.
24 m. pastoureau, Bestiari del Medioevo, Torino 2012, p. 9.
25 a. Bugini, p. manzoni, F. rossi, San Giorgio in Lemine. Per il re-
cupero di una civiltà romanica, almenno san salvatore (Bg) 1995, 
p. 130, dove pure è riprodotto un articolo di Enrico caffi pubblica-
to sulla “rivista di Bergamo”, luglio-agosto 1942.
26 Un significativo elenco relativo alla diffusione di queste presenze 

spaventose entro luoghi di culto è riportato da paolo Bertelli, Il 
santuario della Beata Vergine delle Grazie..., op. cit., p. 62, nota 
65; in italia coccodrilli sono o erano conservati nella chiesa dei 
santi pietro e paolo a muggiò e nella chiesa di santa marta presso 
como; nel convento di santa Fiora in provincia di Grosseto, nella 
chiesa di san Giovanni a palermo, nel convento di santa maria di 
orsoleo (potenza), nei santuari di montallegro sopra rapallo e di 
santa maria del monte sopra Varese; per quanto riguarda gli stati 
esteri, sono segnalati i coccodrilli del santuario di Tolone in pro-
venza, quello della cappella di santa croce nel castello di Karlstejn 
(repubblica ceca), dell’Eremo delle angustie sull’isola di Tenerife, 
nella cattedrale di siviglia, ‘capilla del lagarto’, nell’abbazia di 
saint Victor a marsiglia e nel Belgio a nôtre Dame presso oude-
naarde (audenarde).
27 a. lugli, Naturalia et mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nel-
le Wunderkammern d’Europa, milano 1990, pp. 20-21; cit. in p. Ber-
telli, Il santuario della Beata Vergine delle Grazie..., op. cit., p. 61.
28 “abitava sui contorni della città di rimini, qual giace vicina al 
mare adriatico soppra lo stato pontifizio [...]. come cominciasse 
questo feroce animale a snidarsi dal mare e farsi terrestre natu-
ralmente seguì in que’ tempi, come leggonsi nelle storie, quando 
il mare adriatico si ritirò una gran lega lontano verso i contorni 
di rimini, restando perciò varij mostri marini sull’asciutta arena, 
quali, in gran parte mancandogli il necessario loro consueto ali-
mento dell’aqua, morirono, in parte ruotolando si ritirarono nelle 
vicine aque del mare, ed altri si fecero anco terrestri” [cc. 39-40].
29 sarà bene ricordare, con michel pastoureau, che i bestiari trat-
tano “delle diverse specie zoologiche [...] per trarne significati 
morali e religiosi”; sono opere “che parlano degli animali per 
meglio parlare di Dio, di cristo, della Vergine, a volte dei santi, 
e soprattutto del diavolo, dei demoni e dei peccatori [...], per 
invitare i fedeli a emendarsi. proprio per questo, l’influenza dei 
bestiari è stata molto grande” e a partire dal Xii secolo si estese 
in ogni ambito narrativo, “la predicazione, la letteratura allego-
rica, la scultura romanica, i racconti e le favole, i proverbi”; m. 
pastoureau, Bestiari del Medioevo, op. cit., pp. 6-7.
30 Fisiologo latino Versio bis, in Bestiari medievali, a cura di 
l. morini, Torino 1996, p. 45.
31 Orlando innamorato, iii, iii, 5. 
32 p. a. matthioli, I discorsi di Pedacio Dioscoride anazarbeo, Ve-
netia 1521, p. 244.
33 c. ripa, Iconologia, tomo quarto, perugia 1766, p. 370.
34 Fisiologo latino Versio bis, op. cit., p. 45.
35 Gli elogi del porco, capitoli berneschi di Triginto Bistonio [Giro-
lamo Ferrari da correggio], modena 1761, p. Xl.
36 Il Mercurio del decimosettimo secolo, nel quale si contengono i fatti 
più illustri succeduti nel mondo dal 1601 fino al 1650, del p. Felice 
Girardi della compagnia di Giesù, napoli mDclXiV, pp. 76-77.
37 cambridge, The Fizwilliam museum library, ms. 379, f. 124v.,  
in m. pastoureau, Bestiari del Medioevo, op. cit., p. 242. 
38 cecco d’ascoli, L’Acerba, in Bestiari medievali, op. cit., p. 602.
39 c. ripa, Iconologia, tomo quinto, perugia 1767, p. 197.
40 p. a. matthioli, I discorsi di Pedacio Dioscoride..., op. cit., p. 245.
41 ivi, p. 245.
42 Bestiari medievali, op. cit., p. 45; luigina morini spiega che 
“l’uso cosmetico della crocodilea, sostanza ricavata dalle interiora 
dell’animale, è riferita da plinio, Nat. Hist. XXViii, Viii, 28. la 
citazione oraziana proviene da Epodon liber, 12, vv. 9-11: neque 
illi | iam manet umida creta colorque | stercore fucatus crocodili in-
tanto | non tiene più la creta inumidita e il belletto | fatto di sterco 
di coccodrillo”; ivi, p. 99, nota 48.
43 c. ripa, Iconologia, tomo quarto, op. cit., pp. 58-59.
44 Fisiologo latino Versio bis, op. cit., pp. 45-47.
45 Bestiaire di philippe de Thaün, in Bestiari medievali, op. cit., pp. 
147-149; la «morsicatura» rimanda a os. 13,14: O mors, ero mors 
tua, morsus tuus, ero, inferne; ivi, p. 281, nota 29.
46 L’apparizione di Maria Santissima avvenuta il 2 giugno 1511 a 
Campolongo al Ponte di Nossa diocesi di Bergamo, cantico popo-
lare del sacerdote milanese Giuseppe riva, in appendice alla Com-
pendiosa narrazione dell’Apparitione di Maria Vergine..., op. cit.
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1. Giovan paolo cavagna 
Madonna con il Bambino in trono tra due Sante e quattro orfanelle

olio su tela, 182 x 115 cm
Bergamo, istituti Educativi
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2. Giovan paolo cavagna 
Madonna in gloria tra i Santi Cristoforo, Rocco e Sebastiano

olio su tela, 225 x 130 cm
albino, san Giuliano

restaurato da Fondazione credito Bergamasco nel 2016
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3. Giovan paolo cavagna 
San Diego d’Alcalá appare a un frate francescano e a un sacerdote Brigenti

olio su tela, 280 x 180 cm
lovere, santa maria in Valvendra
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4. Giovan paolo cavagna 
Madonna con il Bambino tra i Santi Rocco, Sebastiano e quattro devoti

olio su tela, 165 x 110 cm 
Bergamo, san rocco
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5. Giovan paolo cavagna 
San Rocco e i disciplini verdi

olio su tela, 165 x 110 cm 
Bergamo, san rocco
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6. Giovan paolo cavagna 
La Trinità contemplata dai Disciplini bianchi

olio su tela, 150 x 125 cm 
alzano lombardo, museo di san martino
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7. Giovan paolo cavagna 
Adorazione dei Magi

olio su tela, 150 x 125 cm 
alzano lombardo, museo di san martino
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8. Giovan paolo cavagna 
Annunciazione

olio su tela, 300 x 190 cm
sovere, madonna della Torre

restaurato da Fondazione credito Bergamasco nel 2006
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9. Giovan paolo cavagna 
Madonna della cintura con i Santi Agostino, Monica, Nicola da Tolentino e devoti

olio su tela, 267 x 175 cm
Bergamo, accademia carrara (inv. 06ac00894)

restaurato da Fondazione credito Bergamasco nel 2017
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10. Giovan paolo cavagna 
Miracolo dei fiori nati dal sangue di Sant’Alessandro

olio su tela, 310 x 245 cm
Bergamo, sant’alessandro in colonna
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11. Giovan paolo cavagna 
Miracolo dell’acqua dell’arca dei Santi Fermo, Rustico e Procolo

olio su tela, 340 x 234 cm
Bergamo, san Benedetto

restaurato da Fondazione credito Bergamasco nel 2016
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12. coccodrillo del nilo (crocodylus niloticus)

cranio, denti, pelle (anima in legno e metallo), 297 x 67 cm
ponte nossa, santa maria annunciata
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