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La mostra ALIGI SASSU. Colore e libertà si inserisce in un pluriennale progetto della Fondazione 
Credito Bergamasco di valorizzazione, divulgazione, talvolta di riscoperta, di artisti e di raggruppa-
menti artistici particolarmente significativi nella storia del nostro paese nel XX secolo. Citando gli 
eventi organizzati direttamente a Palazzo Creberg – alternati a ricorrenti mostre dedicate all’arte 
antica – ricordo Trento Longaretti. La metafisica delle cose (2009), Piero Dorazio (2011), Ennio Mor-
lotti - Romano Trojani. I formidabili anni Cinquanta (2011), Omaggio a de Chirico (2012), Omaggio a 
Sironi (2013), Giovanni Testori. I Pugilatori (2013), Italiani a Parigi. Da Severini a Savinio, da de Chirico 
a Campigli  (2014), Renè Paresce. Un Italiano a Parigi (2014) e – da ultimo – Italia 1920/1945. Da de 
Pisis a Guttuso, da Sassu a Vedova (2017) con gli splendidi dipinti della Collezione Iannaccone. 

In tale ambito non possiamo inoltre dimenticare, con riferimento ai fermenti artistici del nostro territorio, 
le numerose esposizioni celebrative del Gruppo Bergamo (operante dal 1956 al 1962) – che, sebbene 
oggi ancora troppo poco ricordato, fu estremamente importante all’epoca per l’alto livello dei suoi espo-
nenti, cui abbiamo dedicato mostre personali e approfondimenti storico/critici (Trento Longaretti, Mario 
Cornali, Domenico Rossi, Franco Normanni, Rinaldo Pigola, Raffaello Locatelli, Piero Cattaneo, Erminio 
Maffioletti, Giuseppe Milesi, Tilde Poli) – ovvero eventi rivolti alla valorizzazione di grandi artisti (si pensi 
a Gianfranco Bonetti, Sonia Ciscato, Rino Carrara, Paolo Ghilardi) che rischiavano di essere dimenticati 
post mortem con il ricambio generazionale.

Avanguardia e cromie

Aligi Sassu (Milano, 1912 – Pollença, 2000) ha attraversato da attivo protagonista gran parte del se-
colo scorso e questo omaggio segna un importante approfondimento all’interno del nostro progetto. 

Talento precocissimo, tanto da essere ammesso ad esporre con i Futuristi a Milano e alla Biennale di 
Venezia quando ancora è un adolescente, Sassu si inserisce come figura di spicco – già a partire dalla 
fine degli anni Venti del Novecento – nel panorama artistico italiano d’avanguardia arrivando a giocare 
un ruolo cruciale all’interno del gruppo coalizzato intorno a Corrente, rivista antifascista attiva a Milano 
dal 1938 al 1940. 

Sono questi gli anni di fervida opposizione nei confronti dei rigidi schemi dell’arte ufficiale portata avanti 
dal movimento Novecento organizzato da Margherita Sarfatti. Sassu sviluppa, in questo periodo, una 
particolare attenzione nella scelta delle cromie dai caratteri vivaci, quasi aggressivi che resterà un 
leitmotiv di tutta la sua produzione. L’arte di Sassu è improntata su una scelta formale ben precisa 
ponendosi nel solco della figurazione che nel secondo dopoguerra si definisce in un fervente dibattito 
polemico tra astrattisti e realisti. 

La nostra mostra, realizzata in collaborazione con la Fondazione Helenita e Aligi Sassu con sedi a Pollença  
(Maiorca) e a Milano, si propone di raccontarne – attraverso alcuni temi che l’artista sviluppò a partire 
dagli anni Trenta del Novecento e lungo l’intero corso della vita – l’eclettica personalità, il contributo e le 
novità portate alla pittura italiana tra le due guerre, nonché il coraggio che, come antifascista, gli permise 
di istituire una relazione sempre più stretta tra arte e impegno civile, causandogli un periodo in carcere 
e il divieto di esporre in pubblico.

Aligi Sassu
Nu au divan vert
1941, olio su tela, cm 97 x 65
Collezione Giuseppe Iannaccone 
Esposto a Palazzo Creberg nel maggio 2017
per la mostra “Italia 1920 - 1945” 
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a Palazzo Creberg e sul territorio (tra il 2006 e il 2018 abbiamo organizzato 136 eventi espositivi di cui 
59 a Palazzo Storico).

All’epoca, con straordinaria lungimiranza e grande intuito, vennero organizzate a Piazza Meda 
(e in altre sedi della banca) oltre 140 esposizioni di artisti allora contemporanei (molti dei quali, 
allora, poco compresi), che ora fanno parte della storia dell’arte (cito, tra gli altri, Kodra, Lilloni, 
Brindisi, Treccani, il nostro Longaretti, Ajmone, Vago, Spadari, Marini, Isgrò, Crippa, Messina, 
Manzù, Minguzzi, Casorati, Mattioli, Baratella…). E, appunto, Aligi Sassu che, nel 1978, organiz-
zò personalmente un intrigante evento espositivo nel salone di Piazza Meda della allora Banca 
Popolare di Milano. 

Gli eventi imprevisti e imprevedibili che, del tutto involontariamente, hanno fatto sì che la nostra 
mostra slittasse all’autunno del 2018 ci consentono ora di presentare, per la monografica dedicata 

a Sassu, un evento espositivo di 
ben più rilevante portata – in quanto 
organizzato su due prestigiose sedi, 
con oltre cinquanta opere – e di grande 
valore evocativo con la celebrazione, 
a Piazza Meda, del quarantennale 
della mostra che Aligi Sassu curò in 
modo maniacale.

Sono certo coincidenze piccole, ba-
nali e forse insignificanti, a fronte del-
le grandi vicende della Storia; esse 
rappresentano tuttavia, nelle nostre 
esistenze personali, casi (forse appa-
rentemente) fortuiti che sovente dan-
no, nell’hic et nunc, un senso prezio-
so alle fatiche delle nostre giornate.

A Bergamo, presso il Palazzo Storico del Credito Bergamasco, la mostra seguirà un andamento più per 
soggetti che per cronologie e partirà nel Salone Principale con un nucleo di grandi Battaglie, dipinte tra 
gli anni Trenta e gli anni Novanta, al fine di approfondire uno degli argomenti più cari all’artista, al 
quale si legano e si intrecciano altri temi fondamentali come gli Uomini rossi, la Mitologia e i Cavalli.

Il dipinto Battaglia di tre cavalieri (1975-1991, olio e acrilico su tela, cm 260x260) è una replica di 
Battaglia di tre cavalieri (1941, olio su tela, cm 200x200, attualmente in collezione privata a Budapest) 
che l’autore immaginava distrutto in Ungheria durante i bombardamenti della seconda guerra mondiale. 
Un’opera, questa, che nel 1941 venne rifiutata, per ragioni politiche, al III Premio Bergamo e molto 
preziosa per il pittore, tanto da indurlo a realizzare una replica.

Il ritrovamento fortuito nel 2015 a Budapest del dipinto originale e l’eccezionale concessione del 
prestito da parte del collezionista ungherese che attualmente lo possiede, darà l’occasione di far 
rientrare temporaneamente in Italia una pietra miliare del percorso artistico di Aligi Sassu e di ap-
profondire, se del caso, le vicende legate al Premio Bergamo. 

Salendo in Loggiato, attraverso una trentina di opere, saranno proposti altri temi significativi nel 
percorso del pittore quali i Paesaggi urbani e naturalistici, i Caffè, la Politica, gli Uomini rossi, i 
Ciclisti, i Cavalli, il Sacro.

Imprevisti, ricorsi storici e preziosi casi fortuiti

In contemporanea alla mostra presso il Palazzo Storico del Credito Bergamasco (Banco BPM - Bergamo) 
verrà allestita, a Milano, un’esposizione nel prestigioso e monumentale Salone Principale di Banco 
BPM in Piazza Meda; considerata la presenza, nella collezione della Banca, di un dipinto dell’artista 
raffigurante un ritratto femminile, l’approfondimento milanese sarà concentrato sul tema della ritrattistica 
e incentrato sulla predetta opera attorno alla quale ruoteranno numerosi dipinti di collezioni private.

Stiamo lavorando alla mostra dedicata ad Aligi Sassu da circa tre anni; l’evento avrebbe dovuto tenersi 
ben prima d’ora, in quanto era stato originariamente previsto per la primavera e, poi, per l’autunno 

2017. Tuttavia alcune straordinarie coincidenze legate ad 
occasioni irripetibili (l’anteprima, alla Triennale di Milano, 
della nostra mostra dedicata alla Collezione Iannaccone; 
la imperdibile e, per noi, inusitata disponibilità – nell’unica 
“finestra temporale” di ottobre 2017 – delle opere lauretane 
di Lorenzo Lotto) ci hanno costretto a posticipare ad ottobre 
2018 la monografica su Aligi Sassu in collaborazione con la 
omonima Fondazione.

In questo periodo – sostanzialmente coincidente con la 
nascita, la costruzione e la crescita del nostro nuovo Gruppo 
Bancario (nato dalla fusione tra Banca Popolare di Milano 
e Banco Popolare) – la conoscenza dello straordinario 
patrimonio artistico di BPM dedicato al Novecento (che, sul 
piano cronologico, si integra perfettamente con il patrimonio 
del Banco Popolare, incentrato tra il Quattrocento e la fine 
dell’Ottocento) mi ha permesso di scoprire come vi fu un 
tempo, tra il 1974 e il 1990, in cui BPM anticipò ciò che – a 
partire dal 2006 – noi realizziamo con periodica frequenza 

Rivista Bpm, 1978

Locandina, 1978

Aligi Sassu nell’ufficio del direttore generale della Banca Popolare 
di Milano, in occasione della mostra a lui dedicata nel 1978
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Battaglie
di Paola Silvia Ubiali

Dipingere con caparbietà scene di lotta tra uomini come fece Aligi Sassu negli anni Trenta, ripren-
dendo il tema nel dopoguerra, è una scelta che si può spiegare soltanto con la conoscenza della 
sua vicenda umana. Figlio di un militante del Partito Socialista, alla fine degli anni Venti a Milano 
Sassu chiude la sua breve permanenza nelle fila del movimento futurista e inizia a partecipare atti-
vamente a quel clima di ribelle anticonformismo che negli anni seguenti avrebbe unito molti giovani 
intellettuali del capoluogo lombardo. Antifascista convinto, Sassu fa parte della schiera di artisti che 
non accettano di rispondere alle esigenze di un regime che, sebbene al principio tendesse a rispet-
tare le libertà espressive di ognuno, col passare del tempo invece confermò l’utilizzo di canoni sem-
pre più celebrativi. Il primitivismo e l’arcaismo che sottendono le prove più innovative del giovane 
Sassu a seguito dell’uscita dal Futurismo, vale a dire la serie degli Uomini rossi, rappresentano una 
reazione al gusto ufficiale del Novecento Italiano, raggruppamento che cercò di farsi espressione 
della civiltà artistica dell’intera Nazione e di cui Margherita Sarfatti fu teorica e mentore. Al chiaro-
scuro prospettico, ai valori plastici, all’eroica monumentalità delle figure, Sassu oppone scene con 
giovani esili ignudi calati in un’ambientazione primordiale e mitica oppure collocati in interni con-
notati semplicemente e per nulla rispondenti al classicismo sarfattiano. Nei primi anni del terzo de-
cennio del XX secolo, all’interno della serie degli Uomini rossi ormai declinata in numerose varianti, 
compaiono sempre più frequentemente cavalli, soggetti mitologici e battaglie, temi che verranno 
ampiamente sviluppati dall’artista. L’interesse per la pittura toscana del Quattrocento, in partico-
lare lo studio dell’unico pannello della Battaglia di San Romano di Paolo Uccello rimasto agli Uffizi 
che Sassu scopre in occasione di un viaggio a Firenze nel 1932, i soggiorni parigini compiuti tra il 
1934 e il 1935 e lo stupore di fronte alle composizioni di Théodore Géricault ed Eugène Delacroix 
al Louvre, le pitture di Delacroix nella chiesa di Saint-Sulpice, spingono Sassu a intensificare l’eser-
cizio su soggetti di tirannicidio e lotte fratricide. Ne è un esempio Battaglia, 1936 (a catalogo, pp. 
10-11), conosciuta anche con il titolo La morte di Patroclo, che intreccia il tema degli Uomini rossi 
con quello del combattimento a cavallo. Dinnanzi a un orizzonte montuoso, sotto un cielo striato di 
nubi, Sassu mette in scena l’eroica morte sul campo tratta dal poema omerico a cui fa eco, pochi 
anni più tardi L’ira di Achille, 1938 (p. 12) dove il protagonista combatte in un sanguinoso groviglio 
di corpi per vendicare l’amico. Il tema, largamente esplorato da Sassu anche nella variante non 
più ispirata alla mitologia e all’epica greca, ma alle battaglie storiche del Rinascimento italiano, con 
cavalieri abbigliati di vivaci calzebraghe addogate come nella concitata Battaglia fantastica, 1942 
(p. 13), oltre a soddisfare un’esigenza tutta pittorica – fondamentale per Sassu – si ammanta di 
significati politici, soprattutto dopo la reclusione del pittore avvenuta nel 1937 con l’accusa di com-
plotto e cospirazione ai danni del regime. Nel 1941 “a Milano e poi a Cogoleto”, scrive Riccardo 
Barletta nel 1970, “Sassu lavora indefessamente per circa sei mesi a un olio di due metri per due. 
Il dipinto è intitolato Battaglia di tre cavalieri”1 e rappresenta il risultato dell’elaborazione di studi su 
carta realizzati in carcere2 e olii su tela eseguiti fra il 1938 e il 19403. Battaglia di tre cavalieri, 1941 
(p. 14) viene scelto da Sassu per partecipare al III Premio Bergamo allestito a Palazzo della Ragione 
tra settembre e ottobre 19414. L’opera non risulta però tra le “centotrenta degne di essere esposte 
come aderenti alla rigorosa tradizione del Premio, al suo speciale carattere e ai suoi fini artistici”5; 

nel catalogo della rassegna infatti viene pubblicato soltanto uno Studio di caffé6. Nella seconda edi-
zione del premio tenutosi l’anno precedente, Sassu aveva potuto esporre Sortita di cavalieri veneti 
a Famagosta, 19407, una battaglia ispirata alla storia veneziana. Sebbene concepita da un artista 
conosciuto e di buona fama nonostante fosse uscito dal carcere come “sorvegliato speciale”, Bat-
taglia di tre cavalieri non riscuote il gradimento dei giurati, tanto che “Sassu riceve la risposta che il 
dipinto era troppo grande. Non passava dalla porta”8. Le ragioni del rifiuto sono invece da ricercare, 
probabilmente, nei tratti violenti dell’azione e nel focus drammatico di contenuto sovversivo. Pochi 
giorni prima, Renato Guttuso, la cui rivoluzionaria Crocefissione l’anno successivo avrebbe guada-
gnato tra un’ondata di polemiche il secondo premio alla quarta edizione del concorso, conclude 
in questo modo un importante intervento pubblicato nel quindicinale “Primato”: “Poiché un’opera 
viva, bisogna che l’uomo che la produce sia in collera ed esprima la sua collera nel modo che più si 
confà a quell’uomo. […] Intendo dire che non è necessario per un pittore essere d’un partito o d’un 
altro, o fare una guerra, o fare una rivoluzione, ma è necessario che egli agisca, nel dipingere, come 
agisce chi fa una guerra o una rivoluzione. Come chi muore, insomma per qualche cosa”9. Parole 
che sembrano cogliere l’autentico spirito delle battaglie di Sassu, sostenute da problemi morali 
oltre che estetici. Il racconto sulle vicende della battaglia rifiutata, riportato da Riccardo Barletta, 
prosegue fino alla vendita del dipinto che segue il ritiro dal Premio Bergamo: “Però due giornalisti 
amici di Sassu comprendono l’ingiustizia inferta: Sassu per ragioni politiche non poteva protestare. 
Sirio Musso e Arturo Tofanelli portano perciò nello studio di Aligi, Alberto Mondadori, che, entusia-
sta, compra il quadro per quindicimila lire. Un anno dopo il dipinto passò a Budapest nella villa di un 
ricco commerciante d’armi. All’entrata dei russi in città rimase distrutto”10. Nel 1942 infatti il dipinto 
appare in un importante almanacco edito da Mondadori, curato dagli stessi Alberto Mondadori e 
Arturo Tofanelli11, mentre tutte le pubblicazioni successive riportano l’informazione che l’opera è in 
collezione privata a Budapest12 oppure ivi distrutta13. Si tratta di un soggetto che evidentemente 
sta molto a cuore all’artista perché lo riprende instancabilmente in numerose varianti14 fino al 1991 
quando termina l’ultima versione di Battaglia di tre cavalieri, 1975-1991 (p. 15) eseguita in sedici 
anni di lavoro sulla base delle fotografie del dipinto del 1941, apparentemente andato distrutto, ma 
recentemente ritrovato e al quale è dedicato l’approfondimento nel saggio a pagina 87. 

1 R. Barletta, Sassu. Il rosso è il suo barocco. Il mondo di Aligi Sassu, Priuli & Verlucca, Ivrea 1983, p. 74.
2 Sassu. Catalogo generale della pittura, a cura di A. Negri e C. Pirovano, vol. I, Electa, Milano 2011, numeri 1938.37 e 1938.8. 
3 Sassu. Catalogo generale della pittura, op. cit., numeri 1938.4, 1939.9, 1940.5.
4 A tergo dell’opera è incollata l’etichetta dell’Unione fascista professionisti ed artisti, ente organizzatore del premio.
5 III Premio Bergamo. Mostra Nazionale di Pittura, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, Bergamo 1941, p. 25.
6 III Premio Bergamo, op. cit., p. 37 e riprodotto nelle tavole. Riccardo Barletta segnala che fu ammessa anche una “deposizione”, 
che non risulta pubblicata nel catalogo della rassegna. 
7 II Premio Bergamo. Mostra Nazionale di Pittura, S.A. Conti, Bergamo, 1940, p. 48 e riprodotto nelle tavole.
8 R. Barletta, Sassu, op. cit., p. 76.
9 R. Guttuso, Pensieri sulla pittura, in “Primato”, n. 16, 15 agosto 1941, pp. 20-22 riedito in Il premio Bergamo. 1939-1942. 
Documenti, lettere, biografie, Electa, Milano 1993, p. 82.  
10 R. Barletta, Sassu, op. cit, p. 76.
11 Il Tesoretto, Almanacco dello «Specchio» 1942, a cura di A. Mondadori e A. Tofanelli, Mondadori, Milano 1941, p. 417 (particolare). 
12 E. Emanuelli, Aligi Sassu, Galleria Ciliberti, Milano 1945, tavola XII; C. Munari, Aligi Sassu, in “L’Arte”, estratto dal fascicolo 
gennaio-giugno 1962, vol. 27, 1-2, anno LXI, Milano 1962, riprodotto con indicazione della data 1940; C. Munari, Aligi Sassu, 
Officine Grafiche Esperia, Milano 1963, tavola 13 con indicazione della data 1940.
13 Sassu. Catalogo generale della pittura, op. cit., numero 1940.8, con indicazione della data 1940.
14 Sassu. Catalogo generale della pittura, op. cit., numeri 1945.8, 1947.1, 1951.5, 1965.6, 1970.13, 1990.12.
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Battaglia (La morte di Patroclo)
1936, olio su tavola, cm 80 x 102,5

Bergamo, Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea
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L’ira di Achille
1938, olio su tela, cm 100 x 140

Milano, collezione privata

Battaglia fantastica
1942, olio su tela, cm 80,5 x 120,5

Milano, collezione privata
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Battaglia di tre cavalieri
1975-1991, olio e acrilico su tela, cm 260 x 260 

Milano, collezione privata

Battaglia di tre cavalieri
1941, olio su tela, cm 200 x 200

Budapest, collezione Zsolt Márton 
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Uomini rossi
di Valentina Raimondo

“Sui miei Uomini Rossi esiste una discreta saggistica, ma qui voglio rievocare l’atmosfera nella 
quale eseguii quelle pitture, atmosfera che, fuor di metafora, la memoria mi restituisce adesso 
come fervore febbrile continuo: era la scoperta di me stesso, della mia identità creativa. Gli Uomi-
ni Rossi infatti videro la luce durante un rigido inverno milanese, in un gelido abbaino di piazzale 
Susa, nel quale io, dando fuoco a vecchi giornali appallottolati, cercavo di scaldarmi un po’. E 
come ero finito lì, sotto i tetti di piazzale Susa? Per forza il racconto deve prendere le mosse 
dall’Avanguardia artistica, una libera accademia fondata in corso Monforte […] dal gallerista Bar-
baroux. […] Lì conobbi alcuni ottimi amici: Renato Birolli, che era figlio di un ferroviere di Verona e 
faceva il correttore di bozze all’Ambrosiano, Fiorenzo Tomea, che tirava avanti aiutando il fratello 
ortolano, e Giacomo Manzù, di Bergamo, che narrava di un suo viaggio a Parigi e, in quell’inver-
no, portava un cappello verde alla Buster Keaton. […] io e Manzù, avendo capito per tempo che 
la libera accademia aveva i giorni contati, avevamo preso in affitto il sottotetto di piazzale Susa 
[…]. E quando ebbi la notizia certa che Barbaroux avrebbe chiuso i battenti di corso Monforte, 
che cosa feci? Una mattina che non c’era nessuno entrai nei locali dell’Avanguardia artistica e, 
preso il cavalletto al quale lavoravo abitualmente, me lo portai via con l’aggiunta dello sgabello. 
[…] giunsi in piazzale Susa, dove allora c’era il passaggio a livello della ferrovia: lì mi attendevano 
le scale per arrivare fin oltre il sesto piano. Entrai nell’abbaino, sistemai il cavalletto, preparai una 
tela e quel giorno stesso cominciai a dipingere il primo quadro degli Uomini Rossi. […] Ma cosa 
penso io di quel mio ciclo pittorico? Sottovoce […] io dico che gli Uomini Rossi sono la giovinez-
za, sono la rappresentazione dell’uomo che nasce nudo dinanzi al creato e poi affronta la società, 
in cui è costretto, con la fede, con la generosità della giovinezza, con la purezza dell’alba: l’uomo 
investito dalla luce del sole, la quale traspare nel corpo ed illumina il sangue, il sangue che è vita 
e poi sarà morte. […] Gli Uomini Rossi sono puri; gli sportivi, i santi, i pastori, i musici sono gli 
ideali corpi di una luce serena, la luce di un mondo che ancora non si è appannato, che ancora 
non è stato appannato dalla brutalità della vita”1.

Il tema degli Uomini rossi è uno dei più suggestivi tra quelli ideati da Sassu. Nel racconto del-
la sua autobiografia il pittore stesso chiarisce quanta importanza questi soggetti hanno avuto 
all’interno della storia della sua arte. Un’importanza dettata sia dalle scelte stilistiche determi-
nate da quel particolare momento di passaggio che per Sassu sono stati gli anni a cavallo tra i 
Venti e i Trenta, sia da questioni di natura formale per l’evidente presa di posizione all’interno del 
panorama culturale e artistico della Milano di quel periodo. Il tema viene sviluppato dal pittore 
a partire dal 1930 e, sebbene le opere che più propriamente fanno parte di questa serie, sono 
state eseguite all’inizio di quel decennio, gli Uomini rossi rimangono un’importante suggestio-
ne tematica che si articola nel corso delle fasi successive della sua carriera. Molti critici hanno 
scritto a proposito di queste opere che in effetti costituiscono una vera e propria dichiarazione 
programmatica dell’artista. Superata infatti la fase futurista il giovane Sassu inizia a frequentare 
gli artisti e intellettuali che gravitano intorno alla Galleria Milano e alla Galleria del Milione ed entra 

in contatto con alcune figure che, opponendosi al magniloquente classicismo del Novecento Ita-
liano di Margherita Sarfatti, promuovono un’arte dai toni decisamente più intimistici che si ispira 
ai modelli d’oltralpe. Frequentando figure come Birolli, Grosso e Manzù il pittore attesta le proprie 
posizioni su scelte figurative alle quali attribuire un valore di significato profondo sia dal punto di 
vista formale che cromatico. La scelta del rosso come tono predominante ha certamente un va-
lore politico soprattutto di contrapposizione al regime fascista ma nel contempo costituisce una 
importante chiave di lettura che, partendo proprio dalle cromie accese delle opere futuriste, trova 
adesso una nuova motivazione nella ricerca in senso espressionistico di una forma archetipica. 
I suoi Uomini rossi assumono dunque un significato quasi primordiale. Sono figure mitologiche 
attraverso cui Sassu racconta l’origine della vita e dell’arte. Inserite in un tempo e in uno spazio 
non riconosciuti, i suoi Uomini rossi diventano simbolo dell’umanità priva di strutture. Come ri-
corda Bonini: “La nudità esprime una purezza archetipica, primigenia, mitica, tanto che le figure, 
quasi sagome, paiono provenire piuttosto da un mondo onirico che reale, sospese come sono in 
una dimensione atemporale”2.
Gli Uomini rossi di Sassu sono musicisti, pugili, ciclisti, Dioscuri, Argonauti, saltimbanchi, cava-
lieri, tutti espressione di un’umanità che non è asservita alle logiche sociali. Le opere presenti in 
mostra costituiscono chiaro esempio di quanto detto finora. Il suonatore di mandola (a catalogo, 
p. 18) e Il concerto (p. 19), entrambi del 1930, sono tra i primi dipinti in cui l’artista inserisce il 
suo nuovo universo creativo. Tutte e due le opere presentano evidenti rimandi al mondo della mu-
sica. Ne Il suonatore di mandola Sassu si attarda nella definizione della figura che, inserita in un 
interno quasi del tutto disadorno, fa concentrare su di sé lo sguardo dello spettatore. Al contrario 
ne Il concerto l’artista delinea un ambiente esterno, prospetticamente rivolto verso un orizzonte 
dominato dalla presenza del sole che irradia del suo colore rosso l’intera scena. Le figure dei 
musici sono appena delineate, avvolte e inghiottite dalla luce solare. Più forti e definite dal punto 
di vista dell’impianto costruttivo sono gli Uomini rossi (p. 20) e Ermes (p. 21), realizzati nel 1931. 
Nel primo dei due dipinti in particolare si coglie il senso di atemporalità a cui si faceva riferimento 
prima. Inserite in un paesaggio naturalistico di cui si colgono pochi elementi, le figure ne domi-
nano lo spazio con la forza ancestrale dei loro corpi. Diversamente in Ermes Sassu sembra voler 
mantenere il registro compositivo su un tono più sognante e poetico. La figura è rappresentata 
seduta e inserita all’interno di un ambiente vuoto e spoglio. Le pennellate ne definiscono la pro-
fondità delimitando e accompagnando il corpo dell’uomo. 
Allo stesso gruppo, sebbene più tardi, appartengono anche Gli Argonauti in Colchide (p. 22)
del 1935 e I saltimbanchi (p. 23) del 1942. In entrambe le opere le cromie che prima tendeva-
no al rosso acceso volgono adesso verso una ricerca più naturalistica. Nel primo di questi due 
dipinti il paesaggio in cui sono inserite le figure assume un ruolo determinante nella definizione 
di uno spazio mitologico dal chiaro sentore ancestrale. Gli Argonauti e i loro cavalli sono parte 
del racconto attraverso cui l’artista spiega l’origine dell’umanità e della storia. Diversamente ne 
I saltimbanchi Sassu compie un’ulteriore operazione. Le figure maschili e femminili sono nuova-
mente vestite e inserite in un contesto a noi riconoscibile che lascia spazio ad una narrazione di 
picassiana memoria.

1 A. Sassu, Un grido di colore. Autobiografia, Todaro Editore, Lugano 1998, pp. 25-27.
2 A. G. Bonini, Aligi Sassu, gli anni trenta, in Sassu. Dal mito alla realtà. Dipinti degli Anni Trenta, catalogo della mostra a cura di 
G. Bonini (Milano, Palazzo Reale, 18 giugno - 7 settembre 2008), Skira, Milano 2008, p. 22. 
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Il suonatore di mandola
1930, olio su cartone, cm 41 x 32

Collezione privata 

Il concerto
1930, olio su tela, cm 51 x 41

Milano, collezione privata



20 21

Uomini rossi
1931, olio su tela, cm 58,5 x 74 

Milano, collezione privata

Ermes
1931, olio su tela, cm 72 x 52,6

Milano, collezione privata
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Gli Argonauti in Colchide
1935, olio su tela, cm 85 x 145

Milano, collezione privata 

I saltimbanchi
1942, olio su tavola, cm 25 x 35

Bergamo, collezione privata
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Lo sport: i ciclisti

Ciclisti al traguardo
1951, olio su masonite, cm 50 x 70

Bergamo, collezione Bellini

Ciclisti
1934, olio su tela, cm 90 x 55

Milano, collezione privata

di Paola Silvia Ubiali

Come molti ragazzi della sua età, anche il giovane Aligi Sassu è infervorato dalla passione spor-
tiva. Motociclisti, sciatori, lanciatori del disco, pugilatori, arcieri, sono protagonisti di numerose 
opere realizzate verso la fine degli anni Venti, alcune delle quali improntate agli stilemi del Futu-
rismo1, movimento artistico al quale Sassu aderisce nel 1928. Ben presto si affiancano i ciclisti 
a costituire un tema che rimane dominante per buona parte della sua carriera e che l’artista 
tradurrà anche in scultura. È noto quanto lo sport, in particolare il ciclismo, sia stato caro a gran 
parte degli artisti futuristi e non solo per chi come Boccioni, Marinetti, Russolo e Sironi si arruolò 
nel 1915 nel Battaglione lombardo volontari ciclisti e automobilisti. L’attività sportiva rispecchia 
alcuni dei concetti fondanti del Futurismo: modernità, forza e dinamismo. In tale contesto, vale 
la pena ricordare la redazione, da parte di Aligi Sassu e Bruno Munari, del Manifesto della pittura 
“dinamismo e riforma muscolare” datato 31 marzo 1928 che recita: “[…] Abbiamo così creato la 
‘riforma muscolare’ con cui una nuova muscolatura e una nuova muscolatura applicata alla forma 
del soggetto trattato e una nuova composizione prospettica otteniamo degli esseri che conserva-
no ancora qualche forma umana, ma hanno una nuova muscolatura, più potente e più dinamica, 
ottenendo forme dinamiche nuove e meccanizzandole anche in una visione sintetica antiprospet-
tica, abolendo quindi la prospettiva naturale. […]”2. È fondamentale sottolineare come l’insisten-
za sulla conservazione della forma umana e il legame con la tradizione, benché non accademica, 
fosse imprescindibile per Sassu. Questa presa di posizione gli impedisce di allontanarsi dalla 
figurazione, contrariamente a quanto farà in seguito l’amico Munari. I ciclisti che a partire dal 
1929 cominciano a costellare il vasto catalogo di Aligi Sassu, con i loro corpi solidamente ben 
piantati a terra e il saldo possesso delle forme, costituiscono il compiuto distacco dal Futurismo. 
L’artista afferma di aver sperimentato questo sport in prima persona, partecipando con il fratello 
Cecchino a numerose competizioni in tutta l’alta Italia3. Nel 1932 la preparazione sportiva gli per-
mette di pedalare per 300 chilometri per raggiungere a Firenze il critico Sandro Bini che lo stesso 
anno scrive un importante testo a lui dedicato4. Il dipinto Ciclisti, 1934 (a catalogo, p. 25), con le 
sue linee pulite e sintetiche, illustra perfettamente il glorioso ciclismo dell’epoca, fatto di muscoli 
indolenziti, gambe deformate dal duro allenamento a cavallo di bici pesanti e senza cambi, nella 
totale assenza di protezioni e caschi, ma equipaggiato soltanto di leggeri cappellini, occhiali e 
maglie rigorosamente di lana, anche d’estate. La forte carica espressiva dell’affollato Ciclisti al 
traguardo, 1951 (p. 25) di potente ritmo narrativo dà conto non solo di un cromatismo acceso, 
corposo e veemente, carico di forza emozionale ma anche dell’interesse per un linguaggio nel 
segno del realismo, che resta a lungo una costante nella pittura dell’artista. 

1 Sassu. Catalogo generale della pittura, a cura di A. Negri e C. Pirovano, vol. I, Electa, Milano 2011, n. 1927.28, 1927.29, 1927.30, 
1929.18, 1919.19, 1929.20, 1929.21.
2 A. Negri, Aligi Sassu, Ilisso edizioni, Nuoro 1995, p.14.
3 A. Sassu, Un grido di colore. Autobiografia, Todaro editore, Lugano 1998, p. 29.
4 S. Bini, Aligi Sassu, in Artisti, Edizioni “Libreria del Milione”, Milano 1932, pp. 90-98.
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Cavalli

Cavalli bianchi e puledro
1946, olio su tela, cm 51 x 71
Collezione Ada e Carlo Busatti

di Paola Silvia Ubiali

“Fait-on toujours des chevaux en Italie?”. La domanda che Picasso rivolge ad Aligi Sassu in occasione 
del loro primo incontro avvenuto nel 1954 presso la ditta di ceramiche Madoura a Vallauris in Provenza, 
è un ricordo scolpito nella memoria del pittore italiano1. In effetti sì, si fanno ancora cavalli in Italia e 
Sassu è uno degli ultimi esponenti della gloriosa tradizione che nel XX secolo vide indagare a fondo 
questo soggetto, con altissimi esiti, grazie ad artisti di rilievo quali gli scultori Arturo Martini, Marino 
Marini, Francesco Messina e i pittori Giorgio de Chirico e Alberto Savinio.

Per Aligi Sassu il cavallo è il filo conduttore che gli consente di legare tra loro diversi temi: uomini 
rossi, battaglie, mitologia e paesaggi. Assimilando la grande tradizione del passato e attraverso 
lo studio approfondito a Parigi delle opere di uno dei principali esponenti dell’Ottocento 
romantico, Eugène Delacroix, Sassu elabora un archetipo di eterna bellezza.

Tra i nove e i dodici anni circa, Sassu vive a Thiesi, in Sardegna con la famiglia. Il padre aveva deciso di 
tornare nella regione di origine per avviare un’attività commerciale. È un periodo che l’artista ricorda con 
profonda nostalgia, sia per la ricchezza del paesaggio, che agli occhi di un adolescente appariva come 
il paradiso, sia per i cavalli, elementi imprescindibili dalla cultura sarda. Cavalli bianchi e puledro, 1946 
(a catalogo, p. 27) sembra riecheggiare le parole di Sassu nel racconto della sua giovanile percezione 
di questi animali: “E agli occhi miei – come forse agli occhi degli altri ragazzi – i cavalli non erano più gli 
animali stanchi dei pastori solitari che rientravano a casa nella luce dorata del tramonto. Erano piuttosto 
i cavalli nervosi, dalle code sferzanti come fruste e dalle criniere inquiete”2. È soprattutto nell’arte del 
XX secolo infatti che il cavallo abbandona il ruolo di figura al servizio dell’uomo e diventa protagonista, 
entrando nell’immaginario collettivo e nel mito. I cavalli del sole, 1948 (p. 28) esprimono lo splendore 
della vitalità, sono animali magmatici, dipinti col fuoco, colti in una danza dinamica di assoluta libertà. 
Il cavallo è per Sassu una costante fonte di ispirazione che tra anni Quaranta e Cinquanta gli consente 
di sperimentare anche composizioni insolite, con rimandi alle enigmatiche ambientazioni di de Chirico. 
Il cavaliere occidentale, 1948 (p. 28), caratterizzato dalla misteriosa presenza nera in silhouette sullo 
sfondo e da colori antinaturalistici, ben esprime questa vicinanza al clima metafisico di cui il pittore 
greco, che Sassu ben conosceva, fu iniziatore. Il cavallo di Sassu è simbolo di azione e libertà, ma 
attraverso il suo cavaliere, si può far portatore di virtù militari che si esprimono nella tragedia. Il cavallo 
di Patroclo, 1951 (p. 29) è il fedele destriero che accompagna l’eroe greco nella morte.

1 A. Sassu, Un grido di colore. Autobiografia, Todaro editore, Lugano 1998, p. 102.
2 A. Sassu, Un grido di colore. Autobiografia, op. cit., p. 10.
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Patroclo
1951, olio su tela, cm 70 x 100

Milano, collezione privata  

I cavalli del sole
1948, olio su tela, cm 73 x 99 

Milano, collezione privata

Il cavaliere occidentale
1948, olio su tela, cm 150,6 x 200

Milano, collezione privata
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Paesaggi naturalistici 

Paesaggio (Campodolcino)
1935, olio su tela, cm 63 x 75

Milano, collezione privata

di Paola Silvia Ubiali

Come Sassu racconta nella sua autobiografia, sfruttando un provvidenziale passaggio in auto da 
parte di uno zio, nell’autunno 1934 compie il suo primo viaggio a Parigi, al quale se ne aggiunge un 
secondo in treno l’anno successivo, con breve sosta a Losanna per incontrare il pittore Gino Seve-
rini1. Il fascino esercitato sul giovane artista dalle opere degli Impressionisti e dei post-Impressionisti 
francesi, in particolare Renoir e Cézanne, visti all’Orangerie e per i quali sente viscerale ammirazione, 
è percepibile nei numerosi paesaggi naturalistici dipinti in quello stretto giro di anni. È ancora Sassu 
a ricordare che “Vedendo da vicino Renoir e Cézanne – il primo certamente più universale, ma il se-
condo per certi versi più profondo nella sua violenza – capii qual era la linea di pittura da seguire e 
cioè che si trattava di costruire la forma col colore, di far sì che luce, colore e forma diventassero un 
unicum armonioso, sinfonico di tutto il quadro”2.

Il nonno di Sassu, anch’egli artista, era allievo di Antonio Fontanesi e probabilmente il primo impatto del 
giovane con questo genere pittorico avviene tra le pareti domestiche. Se nei paesaggi degli anni imme-
diatamente precedenti i soggiorni parigini s’impone uno spiccato senso drammatico del colore, reso 
con la violenza di blu, rossi, gialli e verdi accostati in forme nette e spigolose, in molti di quelli successivi, 
come Paesaggio (Campodolcino), dipinto nel 1935 (a catalogo, p. 31) si avverte invece un dolce scio-
glimento della forma nel colore dentro impasti vibranti e ricchi di sfumature. Campodolcino, in provincia 
di Sondrio, vede a più riprese la presenza di Sassu. Alla fine degli anni Venti è il luogo di villeggiatura 
estiva dove soggiorna insieme ai genitori, mentre negli anni della guerra vi si rifugia da sfollato con la 
moglie Fernanda e con la figlia Maria Antonietta morta qui di meningite nel 1944. Da Campodolcino Aligi 
Sassu scrive a Gino Severini: “[…] sento che l’esperienza di Parigi, mi [è] stata utilissima in tutti i sensi 
solo con una visione dell’800 francese ci si pu[ò] riallacciare alla tradizione pittorica dei secoli passati e 
lavorare su basi di esperienza sicure […]”3. Anche Ulivi a Forte dei Marmi, 1936 (p. 32) risente dell’in-
fluenza francese; la pennellata a ventaglio e il modo di trattare la luce, si ispirano innegabilmente alla 
lezione cézanniana. Zorzino, 1944 (p. 33) ritrae il delizioso borgo affacciato sulla sponda bergamasca 
del lago d’Iseo dove nel 1943 Sassu, tramite l’amico Giacomo Manzù, è invitato dall’industriale e 
collezionista Minervino che gli commissiona un affresco per la sua residenza. Incantato dal luogo, 
Sassu decide di acquistare un piccolo terreno e far costruire una casa tra gli ulivi, dove vive tra il 1944 e 
il 1945. È ancora tempo di guerra e Sassu, entrato in contatto con i partigiani della Valcamonica, svolge 
attività antifascista collaborando con la 53a Brigata Garibaldi. Il dipinto raffigura una veduta panoramica 
dall’alto, dove, seminascosta dalla vegetazione sul pianoro ai margini dell’abitato in località Gargarino, 
si erge la chiesetta medievale dei Santi Ippolito e Cassiano. A Zorzino Aligi Sassu vive gli intensi giorni 
della Liberazione, nell’aprile del 1945, prima di far ritorno a Milano.

1 A. Sassu, Un grido di colore. Autobiografia, Todaro editore, Lugano 1998, p. 43.
2 A. Sassu, Un grido di colore, op. cit., p. 46.
3 Lettera di Aligi Sassu a […] Severini, Tribunale Speciale Difesa Stato, b. 578, f. “Sassu Aligi”, in A. Sassu, Un grido di colore, op. cit., pp. 167-168.



32 33

Zorzino
1944, olio su tela, cm 80 x 100

Milano, collezione privata

Ulivi a Forte dei Marmi
1936, olio su tela, cm 49 x 66

Milano, collezione privata
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Paesaggi urbani

Paesaggio industriale
1929, olio su cartone telato, cm 69,4 x 49,6

Milano, collezione privata

di Valentina Raimondo

Nella Milano a cavallo tra gli anni Venti e i Trenta il paesaggio urbano costituisce per molti 
artisti un soggetto chiave attraverso cui testimoniare il processo della città che cambia e, nel 
contempo, offrire uno sguardo su aree e vie periferiche su cui difficilmente l’attenzione dello 
spettatore si posava. La scelta di proporre una nuova percezione del paesaggio, letto in chia-
ve industriale, era già stata condivisa all’inizio del secolo dal Futurismo che ne aveva esalta-
to gli aspetti legati alla trasformazione urbanistica e industriale interpretati come rivoluzione 
dinamica del contesto territoriale. Lo stesso Sassu, che d’altronde proviene dall’esperienza 
dell’avanguardia futurista, risente della forte influenza di quest’impostazione. Un’opera come 
Paesaggio industriale (a catalogo, p. 35) del 1929 ne è una chiara testimonianza attraverso la 
scelta di spartire quasi geometricamente lo spazio e di scomporne i piani in un gioco di riman-
di volumetrici e di campiture uniformi di colore. Se però da un lato il dipinto si colloca in linea 
con le opere che l’artista aveva eseguito negli anni precedenti e che pienamente si inserivano 
nel contesto dell’avanguardia, nel contempo si percepisce da parte del pittore la necessità di 
giungere a una nuova definizione stilistica del proprio percorso. Tra il 1929 e il 1930, anni a cui 
appartengono tutte le opere di questa sezione, si assiste infatti a un progressivo allontanamen-
to di Sassu dal Futurismo e un conseguente inizio di riflessione nuova che coinvolge le forme 
e i colori della sua arte. Nel gruppo dei Paesaggi urbani il cambiamento si percepisce in modo 
forte. C’è infatti un’evidente cesura tra Paesaggio industriale e le altre opere presenti in mostra 
che costituiscono “visioni di una Milano che cresce lungo direttrici di sviluppo urbanistico, che 
Sassu registra con un’adesione umile, da semplice cittadino che tra quelle strade, entro quelle 
case vive e lavora, circondato da uno scenario dinamico, percorso dalle rotaie dei tram, dai 
segni di un traffico che va facendosi intenso”1. In questa descrizione si inseriscono dunque i 
ritratti delle vie e delle piazze di Milano. La città è descritta nei diversi momenti della giornata: 
alle prime luci come per Ciclista in città (p. 36) e Via Fatebenefratelli (p. 36 e 37), al tramonto 
di Via Pisacane (p. 37), fino alla sera del Notturno (p. 38). Per raccontare la sua visione di Milano 
l’artista sceglie i colori ad acquerello che gli consentono una resa rapida dell’impressione ricevuta e 
una forza cromatica che Sassu già dagli inizi della sua carriera ama caricare di potenza espressiva. 
Le suggestioni di questi paesaggi cittadini delineano il tentativo del pittore di sperimentare nuove 
forme stilistiche in cui la narrazione diventa elemento fondante. Ancor più che in Paesaggio industriale 
di ascendenza futurista in cui domina la visione della scomposizione delle forme, negli altri dipinti i 
protagonisti sono gli edifici con i loro colori, dettagli e finestre, le strade che prospetticamente lascia-
no intuire gli spazi oltre l’opera, gli scorci attraverso cui si intravedono le chiese, come per i due ac-
querelli che ritraggono Via Fatebenefratelli. L’elemento umano è assente, fatta eccezione per Ciclista 
in città dove l’individuo viene accolto come parte integrante del racconto e dell’arredo urbano.

1 L. Caramel, Il giovane Sassu tra primitivismo e primordialismo, in Sassu primitivista 1929-1931, Fondazione Aligi Sassu e Helenita 
Olivares, Lugano 2000, p. 15.



36 37

Via Fatebenefratelli
1929, inchiostro di china, tempera, pastello e acquerello su carta, cm 21 x 31

Milano, collezione privata

Via Fatebenefratelli
1930, inchiostro di china e tempera su cartoncino, cm 22,3 x 36

Milano, collezione privata

Ciclista in città
1930, tecnica mista su carta, cm 34,5 x 36

Milano, collezione privata

Via Pisacane
1930, inchiostro di china e acquerello su carta, cm 21 x 31

Milano, collezione privata
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Notturno
1930, tempera e china su carta, cm 23,1 x 28,9

Milano, collezione privata

Piazza Piemonte
1930, acquerello su carta, cm 23,2 x 28,8

Milano, collezione privata

Piazza milanese
1930, tempera e acquerello su carta, cm 23,3 x 29

Milano, collezione privata

La luna
1930, tempera, matite colorate, acquerello su carta, cm 21 x 31

Milano, collezione privata
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Caffè
di Valentina Raimondo

L’atmosfera sognante dei caffè milanesi costituisce per Sassu un soggetto ideale attraverso cui rac-
contare una storia fatta di sensazioni, di luci, di colori, di un’umanità varia che si incontra senza mai 
realmente vedersi. Il tema è affrontato dall’artista a partire dal 1933 e diventa centrale dall’anno suc-
cessivo in concomitanza con i primi soggiorni parigini durante i quali Sassu si trova a confrontarsi 
con la pittura impressionista. Da questo confronto, reso necessario soprattutto dallo studio della su-
perficie e della luminosità, il pittore esce arricchito dalla necessità di rappresentare concretamente gli 
spazi e i protagonisti dei suoi racconti visivi. Il caffè (a catalogo, p. 41) e Caffè azzurro (p. 42), opere 
del 1934, costituiscono già un chiaro esempio della prorompente necessità narrativa che diventerà 
sempre più fondante nell’arte del pittore. Nel primo dei due dipinti tre eleganti figure sono sedute 
intorno ad un tavolino tondo. Una tenda rossa si staglia sulla parete azzurra e delimita lo spazio dello 
sfondo. I dettagli della scena sono scarni ma ne definiscono l’ambiente. La donna raffigurata a de-
stra tiene in mano un guinzaglio a cui è legato un cane. Ognuna delle figure guarda in una direzione 
diversa, non c’è interazione tra di loro. Il tono cromatico prevalente è l’azzurro le cui sfumature si 
colgono sul pavimento, sul vestito della donna a destra e sulle pareti. La medesima cromia domina il 
Caffè azzurro il cui titolo non può non lasciar supporre un omaggio alla pittura di Picasso. L’ambiente 
raffigurato è lo stesso del primo dipinto. Si riconoscono il pavimento e la tenda rossa che si staglia 
contro le pareti. Le figure rappresentate sono quattro, anch’esse coinvolte in una narrazione fatta di 
silenzi e attese in cui gli sguardi dei protagonisti non si incrociano. 
Sul finire degli anni Trenta e soprattutto dai Quaranta le atmosfere dei Caffè diventano più lu-
minose e sognanti. L’artista vi introduce come nuove protagoniste le prostitute che con la loro 
sensualità e la dolcezza dei lineamenti smarcano il tema dei Caffè dalla pura narrazione per tra-
sfonderlo in un genere che propone “chiavi di lettura improntate a una riflessione partecipata a 
una condizione umana fatta di emarginazione e sofferenza”1. È il caso di Malinconia (p. 43), dipin-
to dalle tonalità cromatiche calde e intense che lasciano intuire il profumo dolciastro e sensuale 
dell’ambiente descritto da Sassu. Le figure femminili possiedono nei profili dei volti una minore 
definizione di dettaglio rispetto ai personaggi che compaiono nelle opere del 1934, diventando in 
questo modo simbolo di una umanità esposta e sfruttata per il piacere altrui.
Come ricorda lo stesso Sassu: “Posso dire di aver vissuto nei caffè, che divennero infatti un universo 
di riferimento della mia pittura fin dall’inizio degli Anni Trenta. […] E si trattava, piuttosto che ripetere il 
naturalismo dei grandi contemporanei francesi, di ricreare in pittura il caffè, di restituire alla tela un so-
gno incendiato di colori; la vanità di un punto d’incontro, l’attesa, non l’attesa del Castello, che ha dato 
Buzzati nel Deserto dei Tartari ma quell’indefinibile attesa del nulla che si profila in crescendo per un 
universo di gente che entra e esce nel mondo. Per il pittore ne è la realtà variegata dell’anima, della gen-
te che non ha storia, ma di una storia millenaria che si ripresenta ad ognuno di noi, che il pittore legge 
ogni volta e trascrive in una variegata miscela di colori e di anime che volgono stanti in attesa del nulla”2.

Il caffè
1934, olio su tela, cm 124,7 x 95,2

Milano, collezione privata

1 A. Negri, Aligi Sassu, Ilisso, Nuoro 1995, p. 102.
2 A. Sassu, Un grido di colore. Autobiografia, Todaro Editore, Lugano 1998, p. 38. 
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Malinconia
1946, olio su tela, cm 85 x 125
Collezione Ada e Carlo Busatti

Caffè azzurro
1934, olio su tela, cm 64 x 48

Milano, collezione privata
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Tema politico

Fucilazione nelle Asturie
1935, olio su tela, cm 64 x 47

Milano, collezione privata

di Valentina Raimondo

L’impegno politico costituisce una delle caratteristiche principali della carriera artistica di Sassu. 
Abituato sin da piccolo all’esercizio della libera espressione ideologica dal padre Antonio, di fede 
socialista, Aligi ha mantenuto nel corso degli anni della sua vita un particolare fervore espresso nella 
necessità di un impegno civile. È soprattutto durante gli anni del regime fascista che questo ele-
mento della sua personalità si fa più forte. In contatto con molti antifascisti sia a Milano che a Parigi 
e Lugano, la sua formazione di artista passa anche attraverso quella politica. È in occasione di uno 
dei suoi soggiorni parigini, nel 1935, che il pittore dà vita alla sua prima opera a carattere aperta-
mente politico, la Fucilazione nelle Asturie (a catalogo, p. 45). Come ricorda Negri parlando proprio 
di questo dipinto: “Dove viveva [a Parigi, NdR] c’erano molti spagnoli, giovani, operai, in un clima 
di forte effervescenza ideologico-politica: così, i suoi primi contatti con la Spagna avvennero in un 
momento di particolare tensione ed emozione anche dall’osservatorio parigino: la prima repub-
blica, l’abdicazione di Alfonso XIII, le agitazioni operaie e la rivolta delle Asturie furono tutti eventi 
intensamente sentiti, largamente raccontati dai giornali francesi e accompagnati da manifestazioni 
anche a Parigi”1. Il dipinto raffigura un uomo a torso nudo imprigionato dalla guardia civil e portato 
all’esecuzione. I toni dell’opera sono decisamente cupi. Sul fondo scuro si stagliano le due guardie 
in uniforme nera e al centro il vero protagonista del dipinto: l’uomo imprigionato, simbolo dell’uma-
nità costretta al sacrificio per motivazioni ideologiche. Rispetto ai dipinti precedenti la pennellata si 
fa in questo caso più densa e pastosa. I contorni delle tre figure sono volutamente lasciati sbozzati: 
non si riconoscono infatti i profili né dell’uomo al centro né dei due soldati. Sassu non racconta un 
episodio documentato, ma la scena si ispira ai fatti di cronaca realmente accaduti. 
A quest’opera se ne connettono altre tre: un disegno (p. 75) che probabilmente serviva da prepa-
razione all’opera in mostra, un’incisione ad acquatinta del 1935 intitolata anch’essa Fucilazione 
nelle Asturie e di impostazione pressoché identica a quella del dipinto, e Spagna, una tela del 
1937 di impianto più narrativo.
Il contatto con gli ambienti antifascisti e con alcune figure, tra le quali Raffaellino De Grada, che ali-
mentarono le sue esigenze politiche, spinsero Sassu a promuovere un’attività propagandistica sov-
versiva a causa della quale il 6 aprile 1937 il pittore fu arrestato. Trascorsi diversi mesi di isolamento 
tra il carcere di San Vittore di Milano e quello di Aracoeli di Roma Sassu fu processato e condannato 
a dieci anni di carcere da scontare a Fossano in Piemonte. Fu solo grazie al padre Antonio che, rivol-
tosi a Filippo Tommaso Marinetti e al dottor Veratti, medico vicino a Mussolini, il pittore dopo diciotto 
mesi di prigione ottenne la grazia dal Re, uscendo però con la condizione di “sorvegliato speciale”.
Al contrario di altre tematiche come quella degli Uomini rossi o delle Battaglie che si sviluppano 
attraverso la realizzazione di gruppi di opere in cui il pittore si attarda nella definizione stessa dei 
soggetti, quella politica si manifesta in modo meno organico. I dipinti e i disegni che appartengono 
a questo tema sono più episodici ma, come per Fucilazione nelle Asturie, dal forte impatto emotivo.

1 A. Negri, Aligi Sassu, Ilisso, Nuoro 1995, p. 75.
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Tema sacro

Studio per “Ultima Cena”
1930, olio su tela, cm 64,2 x 65

Milano, collezione privata 

di Valentina Raimondo

Quello dei soggetti a carattere sacro è uno dei temi con cui Sassu si confronta più spesso 
nel corso degli anni e attraverso cui definisce alcuni passaggi fondamentali del suo percorso 
stilistico. Se da una parte la sua riflessione sul tema inizia negli anni Trenta grazie soprattutto a 
una figura chiave quale Edoardo Persico che pose intellettualmente la questione della necessità 
di trovare una nuova forma all’arte sacra, dall’altra durante gli anni di guerra Sassu inizia ad 
adoperare il tema come strumento di denuncia dell’umanità martoriata dagli eventi bellici. Tra 
l’inizio degli anni Quaranta e il decennio successivo invece definisce un nuovo indirizzo stilistico 
dando più importanza nelle sue opere agli aspetti formali. 
In Studio per “Ultima Cena” (a catalogo, p. 47) il pittore promuove chiaramente un processo di 
attualizzazione del soggetto sacro. L’opera, preparatoria al dipinto che secondo Negri segna il 
vero avvio per l’artista della pittura a soggetto sacro, presenta infatti la scena religiosa all’interno 
di un contesto moderno, contemporaneo. Gli apostoli, vestiti con giacca e cravatta, siedono 
al tavolo di un ristorante. La parete di fondo è scandita da arcate che lasciano intravedere il 
paesaggio urbano circostante. Se nell’opera esposta in mostra il contesto cittadino è definito da 
edifici, nella versione definitiva l’artista si attarda a descrivere, oltre le abitazioni, anche le strade, 
inserendo dunque nel dipinto un secondo tema, quello paesaggistico. Di lì a qualche anno il 
pittore insiste sulla ricerca del tema religioso alimentato nelle sue riflessioni dalle influenze di 
Persico, Renato Birolli e Tullio Garbari. Nel 1932 dà infatti alla luce alcune delle opere più intense 
di questi anni in cui appare evidente anche un dialogo aperto con altre tematiche a lui care come 
gli Uomini rossi. Resurrezione (p. 48), studio per il Cristo risorto, opera che sarà esposta nel 
1933 in occasione della Prima Mostra del Sindacato Nazionale delle Belle Arti a Firenze, presenta 
un chiaro impianto a impostazione verticale e piramidale la cui base è delimitata dalle figure 
dormienti e l’apice da Gesù Cristo. Al contrario dell’Ultima cena in questo caso l’artista non sente 
la necessità di leggere l’episodio in chiave moderna ma lascia invece intuire lo studio della pittura 
antica e in particolare del Beato Angelico e di Masolino.
La direttrice verticale che impronta la Resurrezione del 1932 si perde del tutto in Cristo davanti 
al Sinedrio (p. 49), opera che entra a pieno titolo nel gruppo di dipinti su cui l’artista lavora 
dall’inizio degli anni Quaranta e che prende avvio da Il Concilio di Trento. La serie presenta 
caratteristiche del tutto diverse da quelle dei dipinti precedenti sia da un punto di vista cromatico 
che formale. È il potere istituzionale della chiesa a diventare protagonista dell’opera di Sassu. I 
vescovi con le loro mitre svettanti e i colori luminosi e caldi scandiscono lo spazio architettonico 
del dipinto. Come i Cardinali di Manzù le figure diventano simbolo di uno studio della forma 
che sembra tendere verso l’astrazione. Sebbene in Cristo davanti al Sinedrio questo aspetto 
si percepisca in forma ridotta si può già notare la predominanza della componente politica nel 
tema religioso. Cristo crocifisso davanti alle figure del Sinedrio sembra volutamente elemento 
marginale del dipinto quasi a voler distinguere nettamente l’aspetto della sacralità da quello 
del potere.
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Cristo davanti al Sinedrio
1948, olio su tela, cm 140 x 140

Milano, collezione privata

Resurrezione
1932, sanguigna su carta intelata, cm 120 x 80

Milano, collezione privata
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Ritratti
di Valentina Raimondo e Paola Silvia Ubiali

Tra i molti modi con cui Sassu dimostra il proprio amore nei confronti dell’arte c’è anche la par-
ticolare attenzione con cui si applica al ritratto. La propensione per il genere delinea la volontà 
di adoperare la pittura come strumento di conoscenza e di narrazione. Ecco che i volti ritratti 
compaiono già dall’inizio della sua carriera e si moltiplicano negli anni. Sassu indaga l’animo delle 
persone che ritrae ed esalta i caratteri degli effigiati. Se da un punto di vista stilistico tra i dipinti 
in mostra, che vanno dalla fine degli anni Venti all’inizio dei Novanta, si notano delle differenze 
formali determinate dall’evoluzione a cui andò incontro il suo stile, alcuni elementi restano pres-
soché immutati attraverso le fasi della sua carriera. È l’uso di cromie accese e l’impostazione 
compositiva ravvicinata a costituire un vero e proprio leitmotiv con cui osservare questi dipinti.

Ritratto di Vanoni (a catalogo, p. 52), conosciuto durante gli anni di Brera, del 1929 risente di 
quel clima di passaggio che portò l’artista a distaccarsi dall’esperienza futurista. Il ragazzo è 
raffigurato di profilo. I contorni netti del volto staccano rispetto allo sfondo rossastro.
Negli anni successivi Sassu elaborerà alcuni dei temi a lui più congeniali come gli Uomini rossi 
e i Pugili. Tra le opere che si inseriscono in questi gruppi si annoverano anche i dipinti Testa 
di pugile del 1930 (p. 53) e Testa di giovane del 1931 (p. 54) che, benché riproducano figure 
non riconoscibili nella loro identità, costituiscono una prova che rientra nel genere della ritrat-
tistica. In queste opere però non si attarda nella definizione puntuale del volto come invece fa 
nel Ritratto di Raffaello Marchi del 1933 (p. 55). L’intellettuale e artista nuorese è raffigurato 
mentre osserva diritto negli occhi lo spettatore, quasi a voler instaurare un muto dialogo. L’im-
postazione del dipinto è quasi fotografica. Nel 1933 d’altronde Sassu esegue alcuni importanti 
autoritratti, la maggior parte dei quali mentre dipinge. Tali opere sono evidentemente frutto di 
una meditazione sul genere che condurrà agli sviluppi futuri, espressi per esempio nel vigoroso 
Autoritratto del 1944 (p. 57) dove invece né l’abbigliamento, né gli strumenti tipici dell’attività di 
pittore, entrano in gioco. L’artista si ritrae assorto nei suoi pensieri, forse in un momento di pau-
sa al caffè Craja o al Mokador come molti protagonisti dei suoi dipinti che secondo una puntua-
le descrizione di Guttuso “oziano vestiti in giacchetta e cravatta, nei caffè milanesi e parigini”1. 
Si discosta quasi del tutto da quanto affermato finora Il tavolo verde, del 1944 (p. 56). All’interno 
di un ambiente rosso, che non lascia intuire lo spazio dell’opera, è inserita una figura femminile 
seduta a un tavolino di colore verde. La sedia su cui la donna è poggiata è verde anch’essa, 
come il colore della pelle e dei capelli. Rosso è invece il vestito che si confonde con lo sfondo. 
Le braccia sono appoggiate sul tavolino e il busto è proteso in avanti in atteggiamento dimesso 
che sottende uno stato malinconico. Sebbene più difficilmente il dipinto si inserisca nel genere 
del ritratto i lineamenti della donna e la sua posa lasciano intuire che l’artista abbia voluto tra-
sporre sotto forma di racconto pittorico un’esperienza di vita vissuta.
Discorso a sé va fatto a proposito dei ritratti di Helenita, la seconda moglie di Sassu e figura 
di estrema importanza per la sua vita e per la sua carriera. Helenita Olivares è una cantante 
colombiana. I due si conoscono ad Albissola nel 1958. Musa ispiratrice, Helenita compare da 
subito nella sua opera. Il ritratto del 1958 (p. 63) è il primo che esegue per lei. Rappresentata 
sorridente la donna appare radiosa e solare. La carica vitale della compagna è pienamente 
colta dal pittore che in questo caso sceglie dei toni cromatici più vicini alla resa reale del sog-
getto. Nei due ritratti successivi, entrambi del 1965, la raffigurazione della moglie si manifesta 

in modo diverso. In Teresita ed Helenita (p. 66) è insieme alla sorella che compare sulla sinistra 
del dipinto. Lo sguardo delle donne è assorto e sognante. In Helenita e Barbara (p. 67) invece 
Sassu si attarda in un esercizio di matissiana memoria in cui le forme sono definite da tocchi 
di colore espressionista. Helenita appare a sinistra ed è rappresentata come una bimba che 
guarda la figura a destra, Barbara Campbell, un’amica conosciuta a Maiorca. La donna, di cui 
il pittore trascura volutamente i lineamenti, è figura dal chiaro sentore onirico.
Nel percorso espositivo si incontrano altri ritratti femminili non riconducibili a personaggi precisa-
mente identificabili: La bella, 1948 (p. 58), La bella calabrese, 1955 (p. 61), Maria Teresa, 1955 (p. 
62), Volto di donna, 1959 (p. 64). Dipinti di questo tipo, molto frequenti nella produzione di Sassu, 
sono da considerarsi omaggi alla bellezza muliebre in generale che, come racconta il figlio Vicente, 
l’artista dipingeva per soddisfare una necessità che scaturiva spontaneamente, come è il caso 
appunto di Maria Teresa, conosciuta nel 1955 ad Albissola2.
Aligi Sassu ebbe l’occasione di conoscere Gina Lollobrigida quando l’attrice si trovava all’apice 
della sua carriera. La “Lollo” come anche Sassu amava chiamarla3 posò per lui numerose volte. In 
questo ritratto del 1954 (p. 59) Sassu la raffigura in tutta la sua sensuale e prorompente bellezza 
ma in una posa innaturale, probabilmente faticosa da sopportare a lungo. Lo stesso anno Sassu 
esegue l’intenso ritratto di Madame Hemy Corneille (p. 60), seconda moglie dell’artista belga Guil-
laume Corneille, incontrato ad Albissola e membro del gruppo artistico COBRA. Grazie all’ospitalità 
di Tullio Mazzotti che aveva una fornace nella località ligure, Sassu, Corneille, Fontana, Fabbri e 
molti altri artisti, ebbero l’occasione di sperimentare le svariate possibilità dell’arte della ceramica. 
Ritratto di Mario De Micheli (p. 65) è un dipinto del 1961. La sua importanza è ribadita dalla pre-
senza in catalogo delle poesie di Sassu che proprio De Micheli aveva affidato ad Attilio Pizzigoni. 
Il critico è ritratto con toni a dir poco familiari. Seduto su una sedia di cui si intravedono i braccioli, 
l’intellettuale osserva un punto lontano, oltre il limite del dipinto. Non incrocia mai lo sguardo del 
pittore che lo ritrae né dello spettatore che lo osserva, completamente assorto nei suoi pensieri. 
Nella primavera del 1964 la famiglia Sassu acquista una casa a Maiorca, nell’arcipelago del-
le Baleari, dove soggiorna in alcuni periodi dell’anno. Inizia qui uno dei periodi più sereni della vita 
dell’artista, in un ambiente diverso da quello a cui era abituato e che gli ricorda la giovinezza tra-
scorsa in Sardegna. Sassu si innamora della Spagna già da bambino, con le letture di Eugène Sue 
e con il cinema, in particolare Sangue e Arena, film del 1922 che rivede più volte, nel quale un af-
fascinante Rodolfo Valentino indossa le vesti del matador Juan Gallardo4. In Spagna la corrida di-
venta una passione irrinunciabile per l’impetuoso Sassu. Belmonte toreando a la luz de la luna 
desnudo, 1989 (p. 68) è un ritratto di fantasia di uno dei più grandi toreri spagnoli, Juan Belmon-
te Garcia. Tra leggenda e realtà Sassu immagina il famoso torero concentrato in un serrato com-
battimento intimo e solitario con il toro, molto distante dalle affollate corride dipinte in precedenza.
La bella signora Ada, 1989-91 (p. 69) è un ritratto di Ada Teggi, collezionista di opere di Sassu insieme 
al marito Carlo Busatti. Il dipinto è frutto della sincera amicizia nata tra le due famiglie a Maiorca nel 1987 
e venne realizzato dal vero, in più sedute, in uno dei cortili esterni di Can Marimon, residenza dei Sassu 
a Ternelles, frazione di Pollença. Il figlio Luca ricorda che Sassu aveva la pazienza di attendere quo-
tidianamente le condizioni di luce ideali per continuare, giorno dopo giorno, l’esecuzione del quadro. 
Quando sentiva che presto sarebbe giunto il momento adatto, chiamava al telefono la signora Ada pre-
gandola di indossare il luminoso abito giallo, appoggiare sul collo il prezioso filo di perle e posare per lui. 

1 R. Guttuso, Per l’amico Aligi Sassu, in ricordo degli “anni Trenta”, in Sassu, catalogo della mostra a Milano, Galleria delle Ore, 1959, s.i.p.
2 A tergo del dipinto è presente l’iscrizione autografa “Aligi Sassu / 1955 / Albissola / Maria Teresa”. 
3 Gina Lollo è il titolo di un altro ritratto dell’attrice, Sassu. Catalogo generale della pittura, op. cit., numero 1955.19.
4 A. Sassu, Un grido di colore. Autobiografia, Todaro editore, Lugano 1998, p. 131.
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Ritratto di Vanoni
1929, olio su tavoletta applicata su tavola multistrato, cm 43,7 x 33

Milano, collezione privata

Testa di pugile
1930, olio su tela, cm 31,6 x 31,6

Milano, collezione privata
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Testa di giovane
1931, olio su tela, cm 25,4 x 24,8

Milano, collezione privata

Ritratto di Raffaello Marchi
1933, olio su tavola, cm 40,3 x 28,3

Archivio Raffaello Marchi
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Il tavolo verde
1944, tempera su carta applicata su tela, cm 102,4 x 71

Milano, collezione privata 

Autoritratto
1944, olio su tela, cm 66 x 53,3

Milano, collezione privata
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La bella
1948, olio su tela, cm 59,7 x 50

Milano, collezione privata

Lollobrigida
1954, olio su tela, cm 100 x 67,5

Milano, collezione privata
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Madame Hemy Corneille
1954, olio su tela, cm 49,6 x 40

Milano, collezione privata

La bella calabrese
1955, olio su tela, cm 50 x 40

Milano, collezione privata
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Maria Teresa
1955, olio su tela, cm 50 x 40

Milano, collezione privata

Helenita
1958, olio su tela, cm 54,8 x 44,8

Milano, collezione privata
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Volto di donna
1959, olio su cartone intelato, cm 32,5 x 22,8

Collezione Banco BPM

Ritratto di Mario De Micheli
1961, olio su tela, cm 83 x 62

Trezzo sull’Adda, Associazione Culturale Ada e Mario De Micheli
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Teresita ed Helenita
1965, olio su tela, cm 72 x 100

Milano, collezione privata

Helenita e Barbara
1965, olio su cartone, cm 35 x 50

Milano, collezione privata
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Belmonte toreando a la luz de la luna desnudo
1989, olio su tela, cm 60,2 x 80,3

Milano, collezione privata

La bella signora Ada
1989-1991, olio su tela, cm 61 x 51

Collezione Ada Busatti
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La poesia è utopia e verità e sogno di poesia. La pittura è poesia prima di es-
sere verità, la pittura dà forma, al disegno, alla poesia alla mia coscienza alla 
mia utopia, di un’arte che è la verità, la concreta splendida verità, che non è 
mai la riduzione al quotidiano ma il mito di un mondo assoluto futuro, un’ipo-
tesi che cala nel presente il passato ma anche l’avvenire, ciò che sarà ed è. 
La parola non è più un’ipotesi un segno un simbolo, ma si fa concretamente, 
linea forma e colore. Così la parola di un poeta è per me verità, natura anima, 
una profezia di quel che ho fatto, che devo fare.

1978

A L I G I  S A S S U
                l a  pass ione  poe t ica
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Parole dell’anima
La passione poetica di Aligi Sassu
di Attilio Pizzigoni*

Eravamo alla fine degli anni Ottanta quando Mario De Micheli mi consegnò queste ventitré poesie 
di Aligi Sassu che erano destinate a comporre un volumetto per la collana editoriale dell’amico 
Pierluigi Lubrina. In quella serie di “libri blu” già avevo curato la pubblicazione dei testi poetici di 
Mario De Micheli, oltre alle prose architettoniche di un grande poeta come Leonardo Sinisgalli. 
Ma le sfortunate traversie di quella piccola e generosa casa editrice lasciarono questi fogli ab-
bandonati per molti anni sul fondo della mia libreria. 

Ritrovarle e ripresentarle oggi in occasione di una rassegna delle opere pittoriche di Aligi Sassu 
non è solo una piacevole e inattesa sorpresa, ma è anche il modo più diretto per leggere i ca-
ratteri amari e incendiari della sua pittura. Non c’è infatti commento più esplicito alle immagini 
di Aligi Sassu della forza di quel sentimento che irrompe dalle sue stesse parole.

C’è in queste poesie lo stesso amore della vita che Sassu esprime nella pittura: un amore 
calmo e concitato che ha il ritmo e l’ardore del sangue, che come il rosso bagliore delle sue 
immagini ci coinvolge spiritualmente e intellettualmente, e al tempo stesso ci coinvolge nella 
passione morale fino ad emozionarci in uno slancio mistico, fortemente religioso. 

Certo, nell’enfasi e nelle affermazioni assolute di questi brevi versi c’è lo stesso esaltato fervore 
con cui il pittore milanese ha saputo leggere la realtà della vita quotidiana attraverso i miti 
dell’uomo e della libertà. Gli Uomini rossi che si trasformano in combattenti contro ogni 
tirannide; l’Angelo morto che appare nell’eroismo sociale di Camillo Torres; il cammino dei 
“fucilati delle Asturie” riflesso nella tragedia degli Argonauti. Questa è la forza di una imma-
ginazione che ci fa leggere le visioni poetiche di Aligi Sassu fuori da ogni nostalgia metafisi-
ca, fuori dalla gravità massiccia di quel Novecentismo in cui si era pittoricamente formato.

Ma la centralità di Sassu nel panorama delle Avanguardie Artistiche del Novecento si evidenzia 
nel linguaggio libero, epico e realistico assieme, retorico e sensuale ad un tempo, elegiaco e 
drammatico, così come lo cogliamo nel suono evocativo di questi versi al pari che nel colore 
e nella forma delle sue figure: pervasi da un’analoga immaginazione ora allusiva e carica di 
risonanze, ora diretta e incalzante, persino violenta, ma ugualmente generata dalla volontà di 
esaltare le emozioni e i sentimenti che danno luce alla vita e alla verità dell’uomo.

C’è insomma in questi versi, la stessa presenza, la stessa enfasi espressiva che anima i volti 
e i corpi dei suoi uomini-eroi; vi traspare l’identica profezia di futuro e speranza di amore che 
ci ha tramandato la presenza civile, culturale ed artistica di Aligi Sassu nella storia dell’arte 
contemporanea come una ineguagliata testimonianza di dolore, di visione del trascendente e 
di riscatto dell’uomo.

P R I M A V E R A

Il cielo è silenzio d’amore
la tenebra ferma nel tempo
macera l’uomo
come creatura di carne.
Agitata dal vento
tiepida la primavera
scorre nel sangue
come linfa, di morte.

1939

                                                                                                                    

A U T O B I O G R A F I A

Sogno le nubi oscure che trascinate nella notte
s’illuminano di luci strane.
Da lungo tempo sognavo lo strano nero
da cui traevo nel mio sogno le nubi
lontane azzurrate dall’alba.
Tempo fu ch’io sognai lo strano nero
da cui trassi nuvole lontane
azzurrate dall’alba, vacue come sogni
strani, durevoli costellazioni 
del mio morbido ancoraggio.
Un mantello di fiamme copre il mio cuore
esiliato tra gli uomini mi riconosco
fratello nel sangue. Nelle regioni
di luce della giovinezza la mia prigione
bianca fu muro di cielo,
m’impose una durevole costellazione
Perseo e la Bilancia. La Chimera, ignorata
stagione, incompiuto m’esiliava nel sangue.

16.10.1942* Architetto e Critico d’arte. Professore Associato presso Università degli Studi di Bergamo.
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PER IL SAN BARTOLOMEO DI DIEGO RIBERA

Ho tracciato il segno:
San Bartolomeo guarda lo specchio
alveolo del suo corpo;
l’uomo esplora il sangue del dio;
sulla pelle ben curata della donna
pulsa il sangue dell’amante.
Gli Asiatici e gli Europei
guardano il vivente ipogeo
del santo, la morte colore d’avorio.

1942
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L’atroce soavità de l’Inferno
guardiano incatenato Minosse
feroce servitore della vita
m’apre i fianchi alla sorgente
disseccata dell’eterna attesa.
Araldo fiammante di sangue
l’angelo a dispetto degli esili
nodo tra il cielo e la terra
lacera il manto dell’enigma.
Eterno assalto de la rabbia oscura
spasimo d’un cuore che lega morte e vita
amo il tuo sangue sino al punto vivo
in cui il tempo oceano segreto
m’imprigioni implacabile alla terra
alla stretta fiera degli orizzonti
secreto mare della mia solitudine.

17/10/1942 Aligi Sassu, Minatore delle Asturie condotto alla fucilazione, 1935, disegno su carta, cm 27 x 21, Bergamo, collezione privata
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M I A  F I G L I A

Bambola viva mio sangue
che mi guardi tenera
occhi di muro al male
lieve terra mi fai
nei tuoi occhi di cielo s’aprono i mondi
non sfiora il sangue ancora
il tuo cuore e chiudi
l’animo mio all’abisso.

16 Ottobre 1942
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Isola felice
Isola beata
tu sei la luce del mare.
Occhi azzurri
occhi di libeccio
spuma d’onda è il tuo sorriso
come tremula farfalla
nel vento palpiti
sul mio cuore,
Isola beata.
Il sapore delle tue lacrime
rugiada di cielo
immoto arcobaleno
di vita spenta
nella nera notte 
dell’anima attorta
come orrida serpe
mi trafiggi di morte
Isola felice.

7/8.1950
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Solco il mare del ricordo,
la scia bianca della gioia antica
l’albero del melograno
nel cortile bianco di sole. (di miele)
Rimemora il mio cuore
la persa giovinezza
(il) del tempo dell’inconscia speranza
Terra, riarsa terra di vulcani
di pietre emerse dal celeste mare,
angoscia dell’acciduo precipite sole
nella notte dei tempi a venire.

1950
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Impiccato fosforescente
sei il cristo dei ladri
corpo sconosciuto
d’un’epoca oscura
sei viola del sangue
degli uomini onesti.
La lingua penzoloni
desideravi quello che
mai scegliesti:
secca ed arida la gola,
le lacrime ti dissetano
di chi ti generò.
Albero sterile
d’un continente marcio
sei frollo come una pernice
sei nudo, di terra.
Misuri il pianeta con la corda
che strozza il tuo destino.
Fratello bruciato
il tuo corpo è verde,
è livido, è viola
il tuo ventre è aperto come un melograno,
e la fenice della tua tristezza
mi abbandona favoloso
nella grigia metropoli
impiccato fosforescente.
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È  V E N U T O  I L  T E M P O  D E L  L U P O

Oltre lo squarcio del muro
il cielo e fiume nella pianura
riverbero d’occaso vermiglio.
S’adagia nell’ombra il cuore,
il palmo della mano squarciata
s’innalza lento a chiedere la vita
l’aria, il cielo è pietra.
Rifarmi al Nord e al Sud
è inutile. Il cavallo è morto,
il cannone è spento.
È venuto il tempo del lupo.

U N  A M O R E

Bilancia del mondo
ho sperso il mio seme
furioso e pesante
sulla donna dai seni di notte
profumo acre
sommerso in porto oscuro 
baciano le mie labbra la rosa
nel buio fumo della tua carne
scivolo lascivo.
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Sul bituminoso marciapiede
nella stagione oscura della mia pena
mi perdo. Simulacro di roccia 
frammento infecondo
d’una labile costellazione.

N E L L E  N O T T I  N E R E

Che i mondi coperti d’acqua crollino nell’immensità
sognavo gli angeli nelle notti nere
mentre gli uomini tristi seguono la curva delle età
sognavo gli angeli nelle notti nere
mi divora il sonno e lacerano la chimera
le frontiere effimere della realtà.

I L  G I O R N O  È  F I N I T O

Il blu profondo
Il rosso dell’abisso
Il giallo dell’aurora
Il verde meridiano
melanconico azzurro della sera
il giorno è finito.

14.10.1974
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Il feroce fetore della morte.
Ilare farfalla una capa rosa volteggia sull’arena,
arancia sventrata
da due corna nere.
La porta il cavaliere nero
l’ombra del sole bianco
un incantesimo di sangue

5-8-1975
D A N A E

Un sottile spazio arancione
si allarga tra le gambe di Danae
rosa come la vita
mentre la pioggia grigia
Argento mirra e oro
penetra, la penetra.

28-8-1975
* ( . 2 # ) $ , $ & ! &)

La luce a volte è nera
nera come l’abisso
la luce è sole è sole
il sangue tra le dita
specchio del sole
riflesso di luce
sangue nelle mani
erba tenera innocente
come la morte

28-8-1975
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La luce a volte è nera
nera come l’abisso
la luce è sole è sole
il sangue tra le dita
traluce, specchio del sole
riflesso di luce
sangue nelle mani
nell’erba tenera innocente.
Innocente come la morte.
Un sottile spazio arancione
si allarga tra le gambe di Danae
rosa come la vita.
La pioggia grigia
argento, mirra, oro,
penetra, la penetra.

28.8.1975 
Per un piccolo dipinto di titolo “Danae” 
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Il rio estaba negro
la selva estaba negra
el cielo y mi corazon
tambien estaba negro
en la curiara mi alma
re irre subendo el rio
dandome aliento
la luna aparecio
dandome aliento
dandome aliento
con la memoria de un amor
andando en el rio,
Negro estaba el rio
mi alma, la luna
era un lucero
un conuco en la noche,
un’alborada blanca
despegade en el cielo
de l’Anayan – Tepuy

21 Ottobre 1975
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Un attimo di smarrimento
l’impalpabile velo si apre,
sul rio, il sole è una rosa
il velo si chiude

15.10.1975
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L’FBI rifiutò la protezione . . . .
è morto nel viale degli aceri
il primo giorno d’autunno.
Uomini trovati all’alba,
come “sacchi di rifiuti”,
“persone da eliminare”.
Non si deve ostacolare le Multinazionali!
il passato è passato A.A.A.
mira che guapa la D.I.N.A.
in fondo al continente.
“SE REVISA” e s’inventa l’avvenire
“Nessun poliziotto si è curato
di assicurare i minimi controlli richiesti”.
Il passato è passato A.A.A.
GIUSTIZIA INTERNAZIONALE!
ordine potenza benessere
Cristo è un comunista?
Fuciliamo anche lui.

Questa poesia è in parte un “collage” di 
frasi, di articoli di giornali in occasione 
dell’assassinio di Letelier a Washington da 
prezzolati di Pinochet con l’aiuto della Cia

*&%+&!#.-&)!"#0#7#.)$(30,)(Venezuela)

È proprio quel fuggire
che la scolta attenta
sul limitare del cielo
inchioda le ombre alle rocce

Il rio è profondo ma alta
la sponda del Dorado.
Di nuvole, il cielo semina acque 
sulle rocce antiche.

Quadrati silenzi di antiche età 
sollevati da labili onde
cavalcano l’immensità.

24.11.1976
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Tanto dimenticato
Angelo giovane del popolo.
I giovani, il popolo, l’oligarchia,
la presa di coscienza. L’oligarchia i gringos,
La libertà, la predicazione, i dubbi.
Il cardinale. Il parroco amico?
La condanna, la reazione, l’obbedienza
L’identificazione della vita in Cristo,
nel popolo.
I dubbi, che fare? Continuare la lotta,
in che modo?
Togliersi la veste. Che martirio, la libertà!
Continuare la lotta quotidiana
Contro l’ignavia.
L’ignoranza cieca, l’oligarchia,
i militari, il potere.
Non sono. Non è più prete.
(l’unto del signore) No non rinnegare te stesso.
La guerriglia, i guerriglieros, Bandoleros della libertà.
Perché non sei con noi? Non combatti con noi?
Sei un prete spretato! Cosa fai con noi,
se non combatti, perché non ti comporti come noi?
La fede il potere ti tradiscono ancora.
Quale potere? L’angelo è morto.

25-1-77
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Aligi Sassu - La storia di un dipinto creduto distrutto 
e di Lajos Péterfy, il suo ultimo collezionista

Lajos Péterfy
Autoritratto
1930, olio su tela, cm 119 x 78
Budapest, collezione Zsolt Márton

di Zsolt Márton  e Paola Silvia Ubiali

Nell’estate 2015, a quindici anni dalla scomparsa di Aligi Sassu, la Fondazione Helenita e Aligi 
Sassu riceve un’inattesa e sorprendente notizia dall’Ungheria: Zsolt Márton comunica di aver ere-
ditato dal prozio materno Lajos Péterfy il dipinto Battaglia di tre cavalieri del 1941 (a catalogo, p. 
14), opera che Sassu credeva irrimediabilmente distrutta a Budapest durante l’assedio del 1945 
o nel corso dell’intervento armato delle truppe sovietiche nel 1956. Cavalieri e cavalli impongono 
alla scena a sinistra una rotazione senza fine fatta di morte e distruzione che nemmeno l’uomo nudo 
e disarmato sulla destra riesce a fermare. Il dipinto, uno dei più interessanti nella produzione di Sassu, 
può essere letto come uno straordinario manifesto politico contro la guerra, la violenza e il fascismo, al 
pari del più famoso Guernica realizzato da Picasso pochi anni prima. 

Nel saggio dedicato alle Battaglie (pp. 8 e 9), si è dato rilievo alle prime travagliate vicende subite 
dal dipinto in oggetto, rifiutato dalla giuria al terzo Premio Bergamo nel 1941. Dalla verifica diretta 
del dipinto si comprende quanto l’opera fosse importante per l’autore stesso, il quale, alla notizia 
della non ammissione, non potendo esprimere pubblicamente tutta la collera e la delusione si sfo-
gò marchiandolo irrimediabilmente e rendendo palese anche ai posteri lo stato d’animo di allora. 
Rischiando di rendere l’opera invendibile vi appose a tergo le iscrizioni seguenti, oggi parzialmente 
coperte da uno strato di pittura nera sotto la quale sono ancora chiaramente leggibili le parole 
che inseriamo tra parentesi quadre: “QUESTO QUADRO / E STATO SCARTATO AL / TERZO 
PREMIO BERGAMO DAI SEGUENTI [PORCI] / […] O. ROSAI / […] M. MACCARI / […] A. FUNI 
/ […] PACCHIONI / […] P. GALLARINI / […] MASSERONI / [MERDA] PRADA”1.

In realtà, come già anticipato nel saggio alle pa-
gine 8 e 9, l’acquirente ci fu: Alberto Mondado-
ri, figlio del grande editore Arnoldo2. Prima della 
vendita, Sassu cercò di rendere meno evidenti 
gli ingiuriosi epiteti rivolti ai giurati, forse per non 
turbare la sensibilità del collezionista. Avrebbe 
potuto intervenire in modo drastico, coprendo-
li più pesantemente, ma non lo fece. Alberto 
Mondadori, cresciuto in “un quadro e in un cli-
ma familiare di consenso acritico e di alleanza 
operativa nei confronti del fascismo”3 e a capo 
del settimanale di regime “Tempo” lo acquistò 
comunque. È noto che il giovane Mondadori fos-
se un simpatizzante del “fascismo di sinistra” e 
spesso si avvaleva “tra redattori e collaboratori, 
di intellettuali antifascisti o critici verso il regime o 
comunque non iscritti al partito fascista”4.Aligi Sassu, Battaglia di tre cavalieri, 1941, verso
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tra il 15 e il 18 gennaio 1942, come ben evidenziato dagli articoli a sua firma nella stampa italiana, 
trascritti dalla stampa locale7. Ancora nel luglio 1942 Alberto Mondadori firmava come inviato spe-
ciale dall’Ungheria due articoli ne “Il Popolo d’Italia” nei quali raccontava con dovizia di particolari il 
viaggio in auto dalla frontiera tedesca attraverso i territori magiari fino alla frontiera polacca verso il 
fronte russo8. Secondo la stampa ungherese inoltre, una delegazione della Gamma-Juhász viaggiò 
a Roma tra il febbraio e l’aprile 1942 e dalla corrispondenza di Alberto Mondadori si evince la sua 
stessa presenza nella capitale il 13 febbraio dello stesso anno9. 

Qualora il pittore dilettante ungherese e il collezionista italiano si fossero effettivamente conosciu-
ti, l’incontro deve essere accaduto non oltre il 10 dicembre 1944, data in cui Lajos Péterfy viene 
assassinato. Egli si era infatti unito a un gruppo sotterraneo di resistenza e di conseguenza ben 
presto divenne obiettivo di caccia da parte della Gestapo. Sapienti sat.

Zsolt Márton, erede di Lajos Péterfy racconta che la sua famiglia non era riuscita in questi anni, a 
decifrare completamente il senso dell’enigmatico dipinto Battaglia di tre cavalieri. Recentemente 
però, tra gli effetti personali dello zio, è emerso un breve articolo di Luciano Anceschi su Aligi Sas-
su10 nel quale il critico trascrive un illuminante distico di Gino Bonichi, pittore e poeta conosciuto 
con il nome di Scipione, contemporaneo di Sassu, scomparso precocemente nel 1933 di cui Sassu 
ben conosceva il lavoro, soprattutto dopo la mostra del 1939 alla galleria Barbaroux con Tomea e 
opere di Scipione, qualche anno prima di elaborare il dipinto in oggetto. In queste poche parole egli 
rintraccia un legame profondo con l’opera ereditata:

[…] la lancia si sprofonda nelle reni della cavalla 
che corre – ed urla con la testa nel cielo […]

Se volessimo immaginare i motivi che indussero Aligi Sassu a credere che il suo prezioso dipin-
to fosse andato distrutto, dovremmo leggere gli scioccanti reportage di guerra scritti da Indro 
Montanelli o da Luigi Fossati durante la rivolta antibolscevica duramente repressa dalle truppe 
sovietiche tra fine ottobre e inizio novembre 1956 e le descrizioni della città, non ancora ristabilita 
dall’assedio del 1945, ulteriormente massacrata di orrore e violenza. 

Il dipinto venne invece custodito da Lajos Péterfy e in suo omaggio si pubblicano in questa occasione 
l’Autoritratto del 1930 e alcuni paesaggi eseguiti dal 1915 al 1935. Essi esprimono una pittura compe-
tente, colta e aggiornata sulle contemporanee ricerche artistiche europee, nonché una profonda sen-
sibilità, già peraltro testimoniata dall’acquisizione e dalla conservazione della ritrovata Guernica italiana.

Ma come si spiega il passaggio dalla collezione milanese di Alberto Mondadori alla raccolta di Lajos 
Péterfy a Budapest?

Figura sui generis, Lajos Péterfy nasce nel 1894 in una famiglia della media borghesia di Salgótarján, 
piccola cittadina nel nord-est dell’Ungheria. Il suo interesse per le arti, in particolare per la pittura, 
si manifesta già durante l’adolescenza. Sebbene Péterfy non riuscirà a soddisfare l’ambizione di 
diventare un pittore professionista, le sue inclinazioni non gli impediscono di coltivare l’amore per 
l’arte, espresso nell’intero corso della vita in diverse direzioni. Innanzitutto lo studio da autodidatta e 
la partecipazione a numerose esposizioni in Ungheria che gli conferiscono una discreta reputazione; 
in secondo luogo la capacità di mettere insieme una piccola ma ben selezionata collezione di opere 
d’arte, di cui il pezzo più importante è la Battaglia di tre cavalieri dipinta da Aligi Sassu nel 1941. Inol-
tre Lajos Péterfy approfondisce la sua cultura estetica e artistica, in particolare nei confronti dell’arte 
italiana, di cui nel suo lascito, si riscontrano diversi oggetti e libri, tra i quali l’“Estetica” di Benedetto 
Croce5. L’avvicinamento alla lingua italiana è per Péterfy la diretta conseguenza della sua partecipa-
zione alla grande guerra come comandante di batteria, prima sul fronte di Trento e poi a Caporetto. 

È ipotizzabile che Alberto Mondadori e Lajos Péterfy si fossero conosciuti direttamente e abbiano deciso 
la cessione del dipinto. Effettivamente i due si sarebbero potuti incontrare in varie occasioni. Tra il 1940 
e il 1943 Alberto compie infatti per il settimanale “Tempo” e per il quotidiano “Il Popolo d’Italia” varie mis-
sioni come corrispondente di guerra in Ungheria, oltre che in Unione Sovietica, Germania e altre zone. 

Nei sanguinosi anni tra il 1915 e il 1918 Péterfy si lega in amicizia con due giovani ufficiali di artiglie-
ria, i fratelli Juhász, i quali nell’immediato dopoguerra fondano una nota società, la Gamma-Juhász, 
alla cui direzione, dal 1939, si aggiunge Lajos Péterfy. Un prodotto di rilievo dell’azienda era la Cen-
trale di tiro mod. 40 Gamma, basata su un calcolatore analogico e usata per direzionare il fuoco 
nell’arma contraerea. Apparecchi di questo tipo vennero acquistati per il Regio Esercito Italiano a 
partire dal 1940 e impiegati a lungo durante la seconda guerra mondiale. 

Ad oggi non è stato possibile confermare la presenza di Alberto Mondadori in Ungheria, al seguito di 
Vittorio Mussolini in visita alla Gamma-Juhász nel 19416, ma egli fu certamente nella capitale ungherese 
in occasione del soggiorno ufficiale di Galeazzo Ciano, all’epoca Ministro degli Esteri, avvenuto 

Aligi Sassu, Battaglia di tre cavalieri, 1941 (Budapest, abitazione di Lajos Péterfy)

1 Nella giuria di accettazione delle opere ed assegnazione dei premi, oltre a Gino Gallarini, Achille Funi, Mino Maccari, Guglielmo 
Pacchioni, Carlo Prada, Ottone Rosai citati da Sassu risulta presente anche Giovanni Pieragostini.
2 Alberto Mondadori (Ostiglia, 1914 – Venezia, 1973), giovane inquieto e insofferente, nel 1927 comincia a seguire l’attività paterna nelle sedi 
della Mondadori. Negli anni Trenta, frequenta liberamente le lezioni di Antonio Banfi all’Università di Corso Roma. I corsi erano affollati di non 
iscritti, tra cui anche Aligi Sassu. Nel 1935 Alberto Mondadori gira un film sperimentale tratto dal romanzo I ragazzi della via Paal dell’ungherese 
Ferenc Molnár e nel 1939 fonda e dirige il settimanale “Tempo” con Indro Montanelli alla redazione e Bruno Munari alla grafica. 
3 G. C. Ferretti,, Alla sinistra del padre, in Alberto Mondadori, Lettere di una vita 1922-1975, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1996, p. XVI.
4 G. C. Ferretti, Alla sinistra del padre, op. cit., pp. XXX-XXXI.
5 A. Sassu in Un grido di colore. Autobiografia, 1998, p. 75, racconta che nel carcere di Fossano riprese a leggere l’Estetica di Croce.
6 Miklauzi! István, Gamma-Juhász Löelemképzö, Hármas együttállás a Földön, Mécses 2. Kötet, 2017. 
7 A. Mondadori, Il Ministro Ciano a Budapest, in “Il Popolo d’Italia”, 16 gennaio 1942; A. Mondadori, Il soggiorno di Ciano in Ungheria, 
in “Il Popolo d’Italia”, 17 gennaio 1942; A. Mondadori, Il conte Ciano ripartito per l’Italia, in “Il Popolo d’Italia”, 19 gennaio 1942.
8 A. Mondadori, Budapest, in “Il Popolo d’Italia”, 4 luglio 1942; A. Mondadori, Budapest-Sianki: via della guerra, in “Il Popolo d’I-
talia”, 16 luglio 1942.
9 Lettera da Milano di Alberto Mondadori in data 10 febbraio 1942 inviata a Roma a Cesare Zavattini in Alberto Mondadori, Lettere di 
una vita 1922-1975, op. cit., p. 51, n. 32.
10 L. Anceschi, La pittura di Aligi Sassu, in “Corriere Padano”, 22 gennaio 1942.
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Lajos Péterfy, Capanna nel bosco, 1915-1917

matita e acquerello su carta, cm 19,5 x 24, Budapest, collezione Zsolt Márton

Lajos Péterfy, Vecchia casa a Alsóörsön II, 1935

tempera su cartone, cm 50 x 66, Budapest, collezione Zsolt Márton

Lajos Péterfy, Pioppi, 1935

tempera su cartone, cm 35,5 x 46, Budapest, collezione Zsolt Márton

Lajos Péterfy, Veduta da Krisztina térre, 1930

acquerello su cartone, cm 72 x 51, Budapest, collezione Zsolt Márton
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a cura della Fondazione Helenita e Aligi Sassu

ALIGI SASSU nasce a Milano il 17 luglio 1912, trascorre l’infanzia tra Thiesi e Milano. Date le difficoltà 
economiche della famiglia, abbandona la scuola per lavorare come apprendista in un’officina litogra-
fica e come aiutante di un decoratore murale. Insieme all’amico Bruno Munari viene a sapere che 
Filippo Tommaso Marinetti avrebbe incontrato giovani artisti all’Hotel Corso: si presenta mostrandogli 
i disegni su Mafarka il futurista. La sera successiva, durante una manifestazione, Marinetti li indica 
come “due giovani promesse dell’arte italiana” e nel 1928 invita Sassu (appena sedicenne) a mandare 
due opere alla Biennale di Venezia. Si iscrive nel frattempo ai corsi serali dell’Accademia di Brera, 
stringendo amicizia con Lucio Fontana, Renato Birolli, Umberto Lilloni e Giacomo Manzù, col quale 
dividerà lo studio di piazzale Susa. Lasciata l’Accademia per motivi economici, frequenta la Libera 
Accademia l’Avanguardia Artistica, aperta dal gallerista Barbaroux. 

Si allontana progressivamente dal Futurismo e, in antitesi con Novecento, inizia un filone primitivista 
che lo porterà poi alla serie dei Ciclisti e degli Uomini rossi. 

 
Nel 1932 espone con Birolli, Cortese, Grosso, 
Manzù e Tomea alla Galleria del Milione, inizian-
do a dipingere opere di tema sacro e le Batta-
glie. Nel 1934 soggiorna a Parigi, dove torne-
rà anche l’anno successivo, approfondendo lo 
studio della pittura di stampo classico realista, 
e accrescendo il suo impegno politico, in parti-
colare antifranchista che lo porterà a dipingere 
la Fucilazione nelle Asturie, sorta di manifesto 
dell’opposizione europea al fascismo. Inizia a 
dipingere i caffè, ispirati alla catena Chez Du-
pont appena inaugurata. Tornato in Italia fre-
quenta Birolli, De Grada, Guttuso, Migneco, 
Mucchi: nasce tra di loro un clima particolare 
che darà vita qualche anno dopo al movimen-
to intellettuale di Corrente. Ma è la sua attiva 
partecipazione ad azioni di disturbo e alla diffu-
sione di stampa clandestina, che lo porterà ad 
essere arrestato dall’OVRA nel 1937. Accusato 
di complotto e sovvertimento dell’ordine di Sta-
to, viene condannato a dieci anni di reclusio-
ne. Nel 1938 grazie alle pressioni politiche del 
padre Antonio, di Marinetti e del dottor Veratti, 
riceve la grazia dal Re e vivrà come sorvegliato 
speciale per qualche tempo. 
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1930, Aligi Sassu a diciotto anni

1942, Al ig i  Sassu dipinge i  Cicl ist i

1955, con Gina Lollobrigida

1950, Lucio Fontana, Agenore Fabbri  e Al ig i  Sassu
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Nel 1941 allestisce una personale nella Bottega di Corrente, dove espone per la prima volta gli Uomini 
rossi. Soggiorna ad Albissola dedicandosi all’attività di ceramista, e sposa Fernanda, da cui ha la figlia 
Maria Antonietta. Nel 1944 inizia il ciclo delle Maison Tellier, ma è un periodo di grande sofferenza: perde, a 
causa di una meningite, l’adorata figlia e solo qualche mese più tardi assiste in prima fila alla fucilazione dei 
martiri di Piazzale Loreto. In soli due giorni, riutilizzando una tela su cui aveva già finito un Ciclista, dipinge 
l’opera omonima. Entra in una profonda crisi, da cui uscirà grazie all’intenso lavoro e alla sperimentazio-
ne di nuove tecniche, in particolare lavorando prima a Castel Cabiaglio e poi ad Albissola alla ceramica. 
Nel 1948 espone per la terza volta alla Biennale di Venezia, dove tornerà anche nel 1954 e nel 1956. 
Partecipa inoltre alla Quadriennale di Roma nel 1959, alla XII Triennale di Milano e alla mostra storica 
di Corrente da Gianferrari nel 1960. Nel 1964 apre uno studio a Maiorca, iniziando quella che Dino 
Buzzati chiamerà la sua nuova giovinezza, grazie anche alla sua nuova compagna di vita, la soprano 
colombiana Helenita. Nel 1973 si dedica a scene e costumi dei Vespri siciliani per la riapertura del Teatro 
Regio a Torino e si inaugura in Vaticano la Galleria d’Arte Moderna, dove gli viene dedicata una sala. 
Segue un’attività espositiva ricca di impegni e di riconoscimenti, tra cui si segnalano le antologiche di 
Cagliari nel 1967; a Palazzo dei Diamanti di Ferrara, a Castel Sant’Angelo a Roma e a Palazzo Reale a 
Milano nel 1984; a Monaco di Baviera e al Castello di Rivoli nel 1987, a Palau Robert di Barcellona nel 
1989 e a Palazzo Bandera di Busto Arsizio nel 1991. Nel 1993 inaugura I Miti del Mediterraneo, grande 
murale in ceramica per la sede del Parlamento Europeo a Bruxelles. Nel 1995 la Galleria d’Arte Moder-
na e Contemporanea di Bergamo ospita la personale Sassu. Dal 1930 a Corrente. Aligi Sassu muore la 
sera del suo ottantottesimo compleanno, il 17 luglio 2000, nella sua casa di Can Marimon a Pollença.

1980, con Felice Gimondi

1992, con il Presidente Cossiga

1984, con Giulio Carlo Argan

1989, con Rita Levi Montalcini

Aligi Sassu al lavoro nel suo studio di Milano sulla Battaglia di tre cavalieri (1975-1991, a catalogo p. 15)

1960, con Helenita Olivares 1960, con Giorgio de Chirico
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