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«E quando i pretendenti nel tuo palazzo avrai spento,

o con l’inganno, o apertamente col bronzo affilato,

allora parti, prendendo il maneggevole remo,

finché a genti tu arrivi che non conoscono il mare,

non mangiano cibi conditi col sale,

non sanno le navi dalle guance di minio,

né i maneggevoli remi che sono ali alle navi.

E il segno ti dirò, chiarissimo: non può sfuggirti.

Quando, incontrandoti, un altro viatore ti dica

che il ventilabro tu reggi sulla nobile spalla,

allora, in terra piantato il maneggevole remo,

offerti bei sacrifici a Poseidone sovrano –

ariete, toro e verro marito di scrofe –

torna a casa e celebra sacre ecatombi

ai numi immortali che il cielo vasto possiedono,

a tutti per ordine. Morte dal mare

ti verrà, molto dolce, a ucciderti vinto

da una serena vecchiezza. Intorno a te popoli

beati saranno. Questo con verità ti predico».

  
                                                                             Odissea, Canto XI, 119-137  

Itaca
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Il dì del ritorno

«Il vero viaggio di scoperta non 
consiste nello scoprire nuove 
terre, ma nell’avere nuovi occhi».

                                 (Marcel Proust)

L’intonazione di fondo dell’opera di Giuseppe Albergoni è un sostanziale ermetismo che 
richiede, a chi guarda i suoi dipinti, una attività di ricerca e di introspezione che, andando 
al di là della prima impressione, consente di cogliere i piani e i soggetti – di primo acchi-
to invisibili – apprezzando la sottostante rarefatta profondità intellettuale. Lo abbiamo 
percepito nella mostra Memorie emotive che proponemmo a Bergamo, al Centro San Bar-
tolomeo, nell’ottobre 2016, lo constatiamo ora con le intense opere dedicate a Odissea.  

Si tratta di un ermetismo virtuoso e ricercato; non è un caso che i cataloghi di Albergoni 
si chiudano con poesie di Eugenio Montale, tratte da Ossi di seppia, scelte in religioso os-
sequio all’afflato specifico che permea ogni singola esposizione. 

L’artista ci impone un itinerario mentale di approfondimento che, superando l’impatto 
iniziale, ci induce ad oltrepassare l’apparenza, ad andare in profondità, a ricercare un mes-
saggio, un’essenza, un approdo – di forte valenza etica o estetica – che egli pone nel re-
condito del dipinto, quasi criptandolo, per metterlo a disposizione solo di chi voglia met-
tersi in gioco. Un itinerario maieutico volto a scuotere l’interlocutore dalla superficialità, 
dalla pigrizia, dall’apparenza, fenomeni diffusi nell’attuale contesto culturale appiattito 
su una dilagante e mortificante mediocrità. 

In Odissea ci viene proposto un percorso difficile e apparentemente faticoso – in linea con la 
lunga e appassionata ricerca condotta, negli anni, dall’artista – ma dal contenuto stimolan-
te e dall’esito appagante per chi voglia accettare una sfida intellettuale seria e costruttiva.

Il carattere informale della sua elaborazione artistica ci mette a disposizione spazi scon-
finati di evocazione, lasciando piena libertà al nostro pensiero che – nell’ascoltare i versi 
omerici – può librarsi nell’immaginare, senza vincoli precostituiti, ciò che ci viene poetica-
mente narrato, tornando a noi stessi e alle nostre origini. 

L’intrigante chiave esistenziale del ritorno, del “nostos”, è il vero approdo, quale riluce nel 
Quinto libro di Odissea: 

«Così desidero e voglio ogni giorno / giungere a casa e vedere il dì del ritorno». 

* Presidente Fondazione Creberg

di Angelo Piazzoli *
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* Storica dell’Arte

Poesia e pittura. La vicinanza di queste due forme d’arte ha generato un dibattito desti-
nato a continuare nei secoli. Gli uomini si sono spinti nella creazione di parole e immagini 
che potessero comunicare un sentire comune e/o personale. Graffiti e pitture che mo-
strano situazioni quotidiane sono stati rinvenuti sulle pareti delle caverne; cicli pittorici 
mitologici, che traggono ispirazione dai testi letterari in voga in un determinato periodo 
storico come durante il Rinascimento e in epoca barocca, furono dipinti in famosi palazzi 
italiani ed esteri, ritratti sono stati utilizzati per preservare l’identità di una persona, come 
dono nuziale o come immagine funeraria – solo per citare qualche esempio. Al contempo, 
i più noti aedi, pensatori e scrittori si dilettarono a cantare o scrivere testi letterari di vario 
genere, trasmettendoli sia in forma orale che scritta. Simonide di Ceo (VI-V secolo a.C.) 
declamava che «La pittura è una poesia muta, e la poesia una pittura parlante». 

Leggere, analizzare e riproporre l’Odissea, uno dei due massimi poemi epici greci attribuiti 
al poeta Omero, è compito arduo per tutti coloro che si accingono all’impresa. Trasferire 
un poema letterario in un testo visivo impone un’analisi viscerale e lucida del significato 
dell’opera; significa planare dall’alto con uno sguardo indagatore, che si fa strumento co-
gnitivo, interpretativo e restitutivo di idee che prendono altre sembianze, quelle della pit-
tura appunto. Giuseppe Albergoni, con le sue opere, non vuole esaudire interamente il po-
ema omerico. Lo studio dell’opera ha predisposto l’artista a riportare alcune suggestioni 
piuttosto che altre, a preferire alcuni passaggi tematici, magari poco noti, rispetto ai versi 
più famosi. Allo spettatore il compito di investigare in profondità, di scrutare visivamente 
le opere per poi approfondire – in un secondo tempo – lo studio e le riflessioni sul poema.

Nell’Odissea si possono intravedere quegli archetipi della personalità che risiedono, se-
condo Carl Gustav Jung, nell’inconscio collettivo. Dalla sua scuola provengono studiosi 
che interpretano il poema in chiave esoterica, conferendo ad Odisseo quella sete di co-
noscenza che lo porterà a condurre un viaggio iniziatico, volto alla scoperta del proprio 
sé. Motivo conduttore del poema infatti è il lungo e sofferto viaggio che Odisseo dovrà 
compiere per ritornare dalla sua sposa Penelope – paziente ed astuta –, da suo figlio Te-
lemaco e alla sua amata terra, Itaca, dopo l’espugnazione della città di Troia. Il bacino del 
Mar Mediterraneo è lo spazio entro cui Odisseo dovrà muoversi, costellato di luoghi reali 
ed elementi meravigliosi e fantastici. Realtà e fantasia si fondono in un gioco senza fine. 
Immaginari sono gli esseri presenti nel poema – divinità, giganti, mostri e cannibali – così 
come le erbe miracolose e libagioni per evocare i morti. La realtà fa da contraltare, con la 
sua dose di battaglie, dolore, sofferenza, morte, lacrime e memorie.

L’artista crea un’arte non figurativa, che rifiuta la rappresentazione del reale, ma predilige 
linguaggi informali. Eccezion fatta per Il dolore del re, dove il paesaggio di Itaca, “piena di 

di Selene Carboni*

Planare dall’alto sole”, si fa brullo e le alte temperature di un sole cocente divengono palpabili e nell’opera 
Tiresia, un viaggio senza fine. Quest’ultimo lavoro è particolarmente avvincente: la cata-
basi, il viaggio nella terra dei morti, dimora di Ade e Persefone sua sposa, è trattato con 
un evidente ossimoro. Odisseo, vivo tra i trapassati, la cui presenza è tangibile e dramma-
ticamente corporea, si mescola tra i defunti, ombre eteree e inafferrabili. Accanto ad una 
pozza di sangue, Tiresia, il veggente cieco che tutto intende, enuncia la verità ad Odisseo 
e predice il suo viaggio. Le figure sinuose dei defunti affollano la parte superiore del pan-
nello di mdf, desiderose di bere il sangue animale mentre un taglio verticale, che produce 
una ferita nel profondo abisso, simboleggia non solo il luogo sotterraneo degli inferi, ma – in 
modo introspettivo – il limite umano ed individuale di conoscenza del mondo e di sé. 

Le ortogonalità su cui si fonda da sempre il lavoro di Albergoni, lasciano spazio alla speri-
mentazione: il sapiente uso dei materiali, dal legno al gesso, dal tessuto al pastello, dalla 
tempera all’inchiostro, trovano spazio in un piccolo formato rettangolare che richiama 
alla mente la sezione aurea, la proporzione divina. Superfici sovrapposte, collage, texture 
inusuali, macchie di colore evocano, in modo semplice ma cristallino, un avvenimento o 
un luogo scelto intenzionalmente dall’artista. La semplificazione nella resa della com-
plessità dell’opera originale è volta ad aiutare il fruitore nella metabolizzazione delle sue 
diverse sfaccettature. Semplificare significa scomporre ciò che è difficile e le opere di Al-
bergoni comunicano molto di più di quello che l’immagine descrive a livello cognitivo. La 
lettura si fa simbolica e si compie il trasporto di significato necessario a passare da una 
forma d’arte ad un’altra, dalla pittura alla poesia.

Unica opera di formato differente è Chiaro azzurro – gli occhi di Atena. Il quadrato, figura 
che esprime perfezione numerica e razionalità, viene utilizzato per descrivere la divinità – 
che più di ogni altra – è accanto all’eroe. Pallade Atena, «dea gloriosa, io canto, dagli occhi 
azzurri», colei che nacque dalla testa di Zeus, padre degli dei, è sapiente, astuta, intelli-
gente e polimorfa così come il suo protetto Odisseo. Anche lui si presenta scaltro, capace 
di intelligenza calcolatrice che mescola ingegnosamente la verità al falso per ottenere un 
risultato. 

Le opere snocciolano una trama di fondo. Albergoni tesse le fila del suo pensiero, che non 
allontana lo spettatore ma lo avvicina con genuinità, così come il richiamo alla tessitura 
è ben rappresentato all’interno del poema come atto compiuto da donne umane e divine. 
Con questa suggestione nella mente e nel cuore, immaginiamo la nostra vita, così, come 
uno splendido telaio. C’è la trama e c’è l’ordito. La trama è l’insieme di fili che con quelli 
dell’ordito concorrono nel formare il tessuto, vale a dire le nostre vicende personali e col-
lettive. E anche se sappiamo che un giorno una delle Moire, personificazioni del destino 
ineluttabile, taglierà un filo a suo piacimento, dobbiamo continuare a tessere e a raccon-
tare con quei ricami il viaggio di una vita e oltre. Memorie ineluttabili del tempo.

Cavalli M., Il racconto dei miti, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1993.

Nucci M., Le lacrime degli eroi, Giulio Einaudi Editore, Torino 2013.

Omero, Odissea, Marsilio Editori, Venezia 1994.

Omero, Odissea, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2016.

Secchi L., Ut pictura poesis, in Toccare con gli occhi e vedere con le mani. Funzioni cognitive e conoscitive dell’educazione 
estetica, «Ocula», ottobre 2018, pp. 19-20.
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Omero, nel canto XII dell’Odissea, racconta che, tornati sull’isola di Circe dopo aver evocato 
ed incontrato i morti dell’Ade, Odisseo e i compagni danno sepoltura ad Elpènore, così 
come l’anima del defunto li aveva implorati di fare.
Poi, terminate le esequie, Odisseo trascorre l’ultima notte con Circe, ascoltando da lei 
quanti altri pericoli lo attendono nel corso del suo viaggio. Il primo di questi è rappresen-
tato dalle Sirene che, con il loro canto, stregano gli uomini.

«Alle Sirene prima verrai, che gli uomini
stregano tutti, chi le avvicina.
Chi ignaro approda e ascolta la voce
delle Sirene, mai più la sposa e i piccoli figli,
tornato a casa, festosi l’attorniano,
ma le Sirene col canto armonioso lo stregano,
sedute sul prato: pullula in giro la riva di scheletri
umani marcenti; sull’ossa le carni si disfano.
Ma fuggi e tura gli orecchi ai compagni,
cera sciogliendo profumo di miele, perché nessuno di loro
le senta: tu, invece, se ti piacesse ascoltare,
fatti legare nell’agile nave i piedi e le mani
ritto sulla scarpa dell’albero, a questo le corde ti attacchino,
sicché tu goda ascoltando la voce delle Sirene.
Ma se pregassi i compagni, se imponessi di scioglierti,
essi con nodi più numerosi ti stringano».

[…]

Ma come tanto fummo lontani, quanto s’arriva col grido,
correndo in fretta, alle Sirene non sfuggì l’agile nave
che s’accostava: e un armonioso canto intonarono.
«Qui, presto, vieni, o glorioso Odisseo, grande vanto degli Achei,
ferma la nave, la nostra voce a sentire.
Nessuno mai si allontana di qui con la sua nave nera,
se prima non sente, suono di miele, dal labbro nostro la voce;
poi pieno di gioia riparte, e conoscendo più cose.
Noi tutto sappiamo, quanto nell’ampia terra di Troia
Argivi e Teucri patirono per volere dei numi;
tutto sappiamo quello che avviene sulla terra nutrice»1.

di Enzo Noris*

Il canto delle Sirene

*Presidente Comitato di Bergamo Società Dante Alighieri
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Ma chi sono le Sirene? Quale aspetto hanno? Sono figure mitologiche, inizialmente geni 
della morte, immaginati col corpo metà di donna e metà di uccello; vivono in un’isola 
presso Scilla e Cariddi. Questo è quanto sappiamo e possiamo immaginare di loro2.
Ma, più del loro aspetto, dei loro nomi e del loro domicilio, ritengo di maggiore interesse 
concentrarmi sul loro canto e sui suoi effetti.
Il canto delle Sirene, che siedono su un prato fiorito, è armonioso, divino, suadente; il 
contenuto di questo canto pare corrispondere al suono stesso, alla dolcezza stessa del 
canto; le Sirene aggiungono – mentendo – che chi ascolta la loro voce melliflua riparte 
pieno di gioia e conoscendo più cose; quindi il canto ha un contenuto anche se non sap-
piamo quale: le Sirene stesse dicono di sapere tutto e si riferiscono probabilmente al fatto 
che conoscono quanto è accaduto nel passato, accade al presente e accadrà in futuro. 
Possiamo allora immaginare che il contenuto del canto sia la conoscenza in quanto tale.
Ma perché l’uomo dovrebbe raggiungere la felicità, l’appagamento, conoscendo ogni 
cosa? Osservando la riva piena di scheletri e di corpi in putrefazione non sembra che valga 
la pena rischiare, anzi. Questa macabra visione di morte non potrebbe essere l’esito fune-
sto a cui porta il desiderio di conoscere ogni cosa?

Odisseo era già stato informato di ciò che lo aspettava da Circe e prima ancora dall’in-
dovino Tiresia, evocato dall’Ade nel canto XI, vv. 90-137. Nella profezia di Tiresia vengono 
annunciati non solo il ritorno e le insidie che Odisseo troverà nella sua casa ma anche il 
suo nuovo viaggio e – dopo un nuovo ritorno – la morte molto dolce che gli verrà dal mare 
quando ormai sarà vecchio.
Conoscendo già il suo destino, prossimo e futuro, cos’altro avrebbero potuto rivelargli 
con il loro canto le Sirene?
Se non è il contenuto del canto, a richiamare il nostro interesse è piuttosto il fatto che le 
Sirene stregano gli uomini e cioè che, proprio grazie alla dolcezza ammaliatrice del loro 
canto (il mezzo), portano chi le ascolta a dimenticare il ritorno, portano alla rovina e alla 
morte (l’effetto finale).

Le Sirene potrebbero essere allegoria della poesia? In effetti certa “poesia” conduce alla morte, 
sia una “poesia” letta ed ascoltata, come nel caso di Francesca e Paolo, tra i lussuriosi di Inferno 
V; sia certa “poesia” praticata, come nel caso di altri poeti esclusi dalla beatitudine paradisia-
ca, tra i tanti Virgilio, lo stesso Omero e gli altri poeti incontrati da Dante nel nobile castel-
lo del Limbo; sia quelli incontrati sulle balze del Purgatorio che si preparano, dopo una lunga 
espiazione, a salire al Paradiso: come Bonagiunta Orbicciani, Guido Guinizzelli, Arnaut Daniel…
Quindi anche la poesia può essere, in alcuni casi, seduttiva e distogliere dal ritorno3, separa-
re per sempre dagli affetti più autentici, allontanare dal vero, portare addirittura alla morte. 
A meno che – come nel caso di Dante e dei poeti espianti della sesta cornice – la poesia non 
sia quella ispirata dalle Sirene ma quella ispirata direttamente dall’Amore…4

Ma le Sirene e il loro canto non sono state interpretate solamente come “cattive” Muse, ispi-
ratrici di una poesia ingannevole e di una falsa conoscenza; secondo una lunga tradizione le 
Sirene, con il loro canto, hanno rappresentato la tentazione demoniaca e, per Dante in parti-
colare, le seduzioni dei piaceri materiali come l’avarizia e la prodigalità, la gola e la lussuria.
Nel secondo sogno narrato nel Purgatorio (fine XVIII e inizio XIX), Dante incontra la “femmina 
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balba” che al suo sguardo – proprio perché, incantato, continua avidamente a guardarla – si 
trasforma in “dolce sirena”, dotata dello stesso potere ammaliatore delle Sirene omeriche:

19. 19    «Io son», cantava, «io son dolce serena,
19. 20   che‘ marinari in mezzo mar dismago;
19. 21    tanto son di piacere a sentir piena!

19. 22    Io volsi Ulisse del suo cammin vago
19. 23    al canto mio; e qual meco s’ausa,
19. 24    rado sen parte; sì tutto l’appago!».

Al v. 58 Virgilio definirà la “femmina balba-dolce sirena” “antica strega” concentrando la 
sua attenzione sul potere seduttivo della sirena.

Scrive a proposito Anna Maria Chiavacci Leonardi:

«È questo un tema lungamente meditato da Dante, e che torna più volte nella sua opera, 
perché radicato nella sua stessa drammatica esperienza: ricordiamo le “false traditrici” 
del Convivio (le ricchezze) che promettono senza mantenere, la “cupiditas” dell’Epistola 
V 13 che usando la dolcezza, al modo delle sirene, offusca la vigilanza della ragione, fino 
all’aperta confessione fatta davanti a Beatrice nel canto XXXI, ai vv. 34-5: Piangendo dissi: 
“Le presenti cose / col falso lor piacer volser miei passi...”.
Tema – dal punto di vista letterario – di matrice essenzialmente boeziana, che dalla Con-
solatio deriva infatti la maggior parte delle immagini e dei termini stessi usati da Dante. 
Ma ben noto a tutta la tradizione cristiana, teologica e popolare.
In questo importante attacco del canto XIX, questa seduzione prende figura di donna 
dal duplice aspetto – orrido nella realtà, bello e ammaliante nell’apparenza all’occhio 
ingannato dell’uomo –, figura ritrovabile in leggende e altri testi medievali, come è stato 
indicato, che qui, come altrove nel poema, Dante raccoglie dall’immaginario comune del 
suo tempo per costruire la trama nuova e unica, ma a tutti comprensibile, del suo viaggio 
dell’uomo verso Dio.
Nell’ambito di quel comune linguaggio, la donna si definisce sirena, anzi dolce sirena, 
termine che Dante usa anche nei testi sopra ricordati dell’Epistola V e di Purgatorio XXXI, 
per indicare la seduzione ingannevole dei beni del mondo. Sono le “Sirenes usque in exi-
tium dulces” (“sirene tanto dolci da portare alla morte”) dell’apertura della Consolatio di 
Boezio.
L’inganno, il tradimento, che si nasconde sotto un’irresistibile dolcezza. È questo il motivo 
che sempre ritorna, l’esperienza profondamente vissuta da Dante, tanto da essere la vera 
e prima causa dichiarata del suo smarrimento a cui il poema risponde. Si pensi alle parole 
del V canto dell’Inferno: quanti dolci pensier, quanto disio...; e ancora: al tempo d’i dolci 
sospiri...»5.

Mi incuriosisce il dettaglio – sicuramente non secondario – che le Sirene conoscano ogni 
cosa e che promettano questa stessa conoscenza a chi ascolterà la loro voce e si fermerà 
sul loro prato fiorito.

Questa stessa promessa, affascinante ma tremendamente ingannevole, è la stessa del 
tentatore-serpente del terzo libro della Genesi:

3,4    Non è vero che morirete — disse il serpente —

3,5    anzi, Dio sa bene che se ne mangerete i vostri occhi si apriranno, diventerete come
         lui: avrete la conoscenza di tutto.

3,6    La donna osservò l’albero: i suoi frutti erano certo buoni da mangiare; era una delizia 
per gli occhi, era affascinante per avere quella conoscenza. Allora prese un frutto e 
ne mangiò. Lo diede anche all’uomo ed egli lo mangiò.

3,7     I loro occhi si aprirono e si resero conto di essere nudi. Perciò intrecciarono foglie 
          di fico intorno ai fianchi6.

Dopo aver assaggiato il frutto proibito i progenitori ottennero la conoscenza di tutto? E 
cosa significa che per prima cosa si resero conto di essere nudi? È forse questo il primo 
risultato della loro onniscienza? A prima vista non sembrerebbe gran che… 
Certo, questa loro nudità (la nudità del servo, non quella del figlio) percepita per la prima 
volta dalla coppia, mette in atto, stimola l’acquisizione di abilità inedite come quella di 
intrecciare foglie di fico, in una parola mette in atto il progresso; curioso percorso evolu-
tivo: l’”homo” diventa prima “sapiens” e poi “habilis”. Ma, da quanto leggiamo nelle pagine 
successive della Genesi (e, verrebbe da dire, nelle “pagine” della storia umana), a quale 
prezzo i progenitori acquisiscono la conoscenza…

È interessante leggere l’interpretazione che, secondo Dante, è lo stesso Adamo a fornire 
di questo racconto; siamo in Paradiso XXVI, 115 ss.:

Or, figliuol mio, non il gustar del legno
fu per sé la cagion di tanto essilio,
ma solamente il trapassar del segno.   

Questo “trapassar del segno”, vale a dire questa disubbidienza, si configura come il de-
siderio di andare oltre i limiti imposti da Dio; atteggiamento che può essere accostato 
alla colpa di “hybris” di greca memoria, la presunzione intellettuale, colpa della quale lo 
stesso Ulisse dantesco – se non quello omerico – si è macchiato.
Certo, Dante non conosceva il testo omerico e di conseguenza ignora che Odisseo seppe 
resistere al canto delle Sirene facendosi legare all’albero della nave; evidentemente l’U-
lisse di Dante non è l’Odisseo omerico ma piuttosto una sorta di prometeico “anti Enea”, 
quel “pius Æneas”, che – a quanto racconta Virgilio – seppe tenersi lontano dagli scogli 
delle Sirene e portare a termine il suo viaggio7.

Mentre l’Odisseo omerico, ubbidendo alle parole di Circe, riesce ad ascoltare il loro dolcis-
simo canto senza danno né per sé né per i compagni perché si fa legare e tura con la cera 
i loro orecchi, l’Ulisse dantesco invece, sedotto dal canto delle Sirene, si lascia distogliere 
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dal suo ritorno. E questa non sarà né la prima né l’ultima volta…
Non importa che in Dante si parli di Sirena al singolare, o che tale Sirena vada associata 
alle seduzioni della maga Circe o della sirena Calipso.
L’Ulisse dantesco vuole «divenir del mondo esperto / e de li vizi umani e del valore» e, lan-
ciandosi nel suo “folle volo”, sceglie – come i progenitori – il “trapassar del segno”, vale 
a dire nel suo caso di superare «quella foce stretta / dov’Ercule segnò li suoi riguardi /acciò 
che l’uom più oltre non si metta».
L’esito del suo viaggio è noto.

Pare allora che, da questi racconti di viaggi e di viaggiatori (i progenitori, Odisseo, Enea, 
Dante, tutti noi), là dove ognuno è chiamato ad affrontare le sue Sirene tentatrici, l’accen-
to non cada tanto sul guadagno promesso, vale a dire la felicità connessa alla conoscenza 
di ogni cosa, ma sulla pericolosità di questa impresa, sul rischio e soprattutto sui “costi 
umani” che il desiderio di conoscere porta con sé. 

1 Omero, Odissea, versione di Rosa Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1979; canto XII, vv. 39-54; 181-191. Un altro accenno 
alle Sirene compare nel racconto che Odisseo fa a Penelope, una volta compiuta la vendetta sui pretendenti e ripreso 
il posto di re, marito e padre (XXIII, 326).
2 Cfr. la voce Sirene, in Enciclopedia Dantesca, Treccani, 1976, Vol. V, pp. 268 s.
3 In questo senso il “ritorno” sarebbe quello che ci porterà – dopo il lungo esilio terreno – alla nostra vera patria, quella celeste, 
l’Eden-Itaca-Paradiso; patria che, a quanto pare, Virgilio e i poeti del nobile castello – relegati in un “etterno essilio” – 
desiderano senza speranza di giungere.
4 Cfr. Pg XXIV, 52 ss.
5 Dante Alighieri, Commedia, Purgatorio, con il commento di Anna Maria Chiavacci Leonardi, Mondadori, Milano 2006, In-
troduzione al Canto XIX, p. 548.
6 Genesi 3, 4-7, Traduzione Interconfessionale. In: Bibbiaedu.it
7 Virgilio, Eneide, Introduzione e traduzione di Rosa Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1970; libro V, vv. 864-866.

Questa pericolosità è insita nell’ambiguità stessa del conoscere – adombrato dal canto 
delle Sirene – che, non dimentichiamolo, è esperienza totalizzante, affascinante, grati-
ficante perché promette godimento; se non fosse così nessuno si lascerebbe stregare, 
nessuno rischierebbe di perdere il “ritorno”.

Le funi con le quali Odisseo si fa legare all’albero della nave; l’ubbidienza dei progenitori 
alle parole del Creatore; la “pietas” dell’eroe virgiliano; la “dolcezza di figlio”, la “pietà del 
vecchio padre”, il “debito amore” verso Penelope dell’Ulisse di Dante; ma anche l’inter-
vento di Virgilio che sveglia bruscamente dal sonno della “femmina balba-dolce serena” 
Dante pellegrino, rappresentano gli atteggiamenti necessari da mettere in campo per re-
sistere e superare la tentazione dell’onniscienza che nega il ritorno; sono ausili che ci per-
mettono di affrontare l’avventura della conoscenza in sicurezza, vale a dire accompagnati 
dal nostro senso del limite, dalla consapevolezza della nostra fragilità, dalla relazione e 
dal confronto con altri compagni di viaggio.

Chi anche si lasciasse stregare e sacrificasse tutto all’idolo della conoscenza assoluta, a 
quale destino finirebbe per consegnarsi? Quello della saturazione di ogni desiderio, della 
fine di ogni stupore, di ogni meraviglia per l’inatteso e il sorprendente, della capacità di 
aspettarsi qualcosa dalla vita. E tutto ciò non è forse paragonabile alla morte?
Chi invece riesce a resistere al canto delle Sirene e affronta il ritorno, va incontro consape-
volmente alle incognite del futuro, preferisce che non tutto sia già noto, accetta che una 
volta tornato troverà quasi irriconoscibili i luoghi e le persone che aveva lasciato, anche 
perché lui stesso non è più quello che è partito.

Funi, tappi di cera, fiducia, consapevolezza della missione da svolgere, responsabilità e lega-
mi affettivi, vicinanza sollecita di guide-compagni di viaggio sono tutti modi efficaci per non 
morire, per non cedere all’illusione seduttiva che, espandendo senza limiti e ad ogni costo il 
nostro io, si possa raggiungere la felicità.
Se la nostra condizione attuale è quella di Odissei senza nòstos è perché, a differenza di 
quanti hanno resistito al canto delle Sirene, noi abbiamo ceduto alla loro seduzione, abbia-
mo voluto godere della loro voce per conoscere, abbiamo pensato che Itaca fosse troppo 
piccola e che ci avrebbe deluso a confronto con la promessa inebriante di conoscere ogni 
cosa; ma, con la nostra “hybris”, abbiamo finito per accrescere intorno a noi le montagne di 
ossa e di cadaveri marcenti.
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O p e r e  i n  m o s t r a
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Il dolore del re
2020

tempera, pastello, acquerello su mdf

30 × 48,5 cm

A ITACA

I molti dolori del re
CANTO I 

L’uomo, cantami, dea, l’eroe del lungo viag-
gio, colui che errò per tanto tempo dopo 
che distrusse la città sacra di Ilio. Vide mol-
ti paesi, conobbe molti uomini, soffrì molti 
dolori, nell’animo, sul mare, lottando per 
salvare la vita a sé, il ritorno ai suoi compa-
gni. Desiderava salvarli, e non riuscì; per la 
loro follia morirono, gli stolti, che divora-
rono i buoi sacri del Sole: e Iperione li privò 
del ritorno. 



1918

Uomini accusano gli dei
2020

tempera, olio, inchiostro, carta su masonite

30 x 48,5 cm

A ITACA

Sempre gl i  uomini 
accusano gl i  dei
CANTO I 

Di lui tutti gli dei avevano pietà: Poseidone 
soltanto serbò un’ira feroce contro il divino 
Odisseo fino a che non fece ritorno alla sua 
terra. Ma Poseidone era andato lontano, fra 
gli Etiopi (ultimi fra gli uomini, sono divisi 
alle due estremità della terra, là dove il Sole 
sorge e là dove tramonta), per prendere par-
te a un sacrificio di tori e di agnelli; là sede-
va, lieto, a banchetto. Gli altri erano riuniti 
nella dimora di Zeus re dell’Olimpo, e fra di 
loro il padre degli dei e degli uomini prese a 
parlare. Ricordava in cuor suo il nobile Egi-
sto, che Oreste, il figlio glorioso di Agamen-
none, uccise. Pensando a lui, così disse agli 
immortali: «Ahimè, sempre gli uomini accu-
sano gli dei: dicono che da noi provengono le 
sventure, mentre è per i loro errori che pati-
scono e soffrono oltre misura». 
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IL VIAGGIO DI TELEMACO

L’inganno della 
grande tela
CANTO II 

Ecco l’inganno che ha tramato in cuor suo: 
nella sua stanza ella tesseva una tela gran-
de, sottile, bellissima; e disse a noi: «Gio-
vani, miei pretendenti, il divino Odisseo è 
morto, ma voi, anche se desiderate sposar-
mi, aspettate che io finisca questa tela; non 
vada perduta la trama del lenzuolo funebre 
che sto tessendo al valoroso Laerte per il 
giorno in cui lo coglierà il funesto destino di 
crudele morte: nessuna delle donne Achee 
debba biasimarmi, se dovesse giacere pri-
vo di sudario lui che tanti beni raccolse». 
Disse, e persuase il nostro cuore superbo. 
Così di giorno tesseva la grandissima tela, 
e la disfaceva di notte, al lume delle torce. 

L’inganno della tela
2020

tempera, inchiostro, tessuto, gesso su mdf

30 × 48,5 cm
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Euriclea “Figlio mio…”
2020

tempera, inchiostro, gesso, oro in foglia su mdf

30 × 48,5 cm

IL VIAGGIO DI TELEMACO

Euriclea, amata 
nutrice
CANTO II 

Parlò così; pianse Euriclea, l’amata nutrice, 
e lamentandosi disse queste parole: «Per-
ché mai, figlio mio, ti è nato nell’animo 
questo pensiero? Perché vuoi andare per il 
vasto mondo, tu, unico figlio? È morto il di-
vino Odisseo, lontano dalla sua patria, fra 
gente sconosciuta. Appena sarai partito, 
contro di te trameranno costoro perché tu 
muoia in un agguato, e poi tutto questo di-
videranno fra loro. Rimani a custodire i tuoi 
beni, non c’è bisogno che tu vada sul mare 
profondo, a errare e a soffrire».  
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A LACEDEMONE

I l  d e s i d e r i o  d i 
p i a n g e r e  i l  p a d r e
CANTO IV 

«E tuttavia, anche se piango e soffro per tutti 
– spesso, nella mia casa, sazio il mio cuore 
piangendo, e poi invece smetto, perché delle 
lacrime ci si sazia ben presto – , non per tutti 
io piango e mi addoloro quanto per uno 
che sonno e fame mi toglie al ricordo, per-
ché nessuno degli Achei penò tanto quanto 
penò e sopportò Odisseo. Era destino che lui 
soffrisse dolori e che io provassi una pena 
tremenda, incessante, per lui: che da tanto 
tempo è lontano e non sappiamo se è vivo 
o se è morto. Certo lo piangono il vecchio 
Laerte, la saggia Penelope, e Telemaco, che 
egli lasciò appena nato nella sua casa». Dis-
se così, e fece nascere in lui il desiderio di 
piangere il padre: udendo parlare di lui, da-
gli occhi gli caddero lacrime e con le mani si 
portò al volto il rosso mantello. 

Menelao piange Odisseo
2020

tempera, inchiostro, smalto, stucco, carta su mdf

30 × 48,5 cm
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Il sogno – Iftima
2020

tempera, gesso, carta su mdf

30 × 48,5 cm

A LACEDEMONE

I l  f a n t a s m a
CANTO IV 

Ad altro allora pensò la dea dagli occhi lu-
centi. Creò un fantasma, simile nell’aspetto 
a una donna, a Iftima, figlia del nobile Icario 
e sposa di Eumelo, che nella città di Fere abi-
tava. E nella casa di Odisseo lo inviò perché 
facesse cessare Penelope, che si lamentava 
e piangeva, dai singhiozzi e dalle lacrime 
amare. Sfiorando la cinghia del chiavistello 
il fantasma entrò nel talamo, sul capo di Pe-
nelope stette e le disse: «Dormi, Penelope, 
e hai il cuore pieno di affanno? Gli dei dalla 
vita serena non vogliono che tu ti addolori, 
che pianga. Tuo figlio è sulla via del ritorno, 
non ha peccato contro gli dei». 
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Trama, ordito
2020

acrilico, pastello su mdf

30 × 48,5 cm

NELL’ISOLA DI CALIPSO

La ninfa dai 
capell i  bell issimi
CANTO V 

Come un gabbiano volava Hermes sulle onde 
infinite. Ma quando all’isola lontana fu giun-
to, allora dal mare colore di viola balzò sul-
la terra e andava, fino a che giunse all’antro 
profondo dove abitava la ninfa dai capelli 
bellissimi: la trovò, era dentro la grotta. Ar-
deva un gran fuoco, sul focolare, bruciavano 
il cedro e la tenera tuia, e il loro profumo si 
diffondeva lontano, nell’isola. Lei, con la sua 
bella voce, cantava e tesseva, muovendo sul 
telaio la spola dorata. 
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Nascita di Apollo
2020

tempera, inchiostro oro, pastello su mdf

30 × 48,5 cm

NAUSICAA

Sei una dea o una 
donna?
CANTO VI 

«Signora, io ti supplico. Sei una dea o una 
donna? Se appartieni agli dei che possiedono 
il cielo infinito, ad Artemide io ti assomiglio, 
la figlia del sommo Zeus, per il tuo aspet-
to e l’altezza della figura. Ma se ai mortali, 
che vivono sulla terra, appartieni, allora tre 
volte felici sono tuo padre e tua madre, tre 
volte felici i fratelli: il loro cuore è sempre 
colmo di gioia quando vedono entrare nel-
le danze questo fiore bellissimo. Ma più di 
tutti al mondo felice colui che, colmandoti 
di doni nuziali, ti porterà nella sua casa. Io 
non ho visto mai, con i miei occhi, una tale 
bellezza, né uomo né donna. Ti guardo, e lo 
stupore mi prende. A Delo un tempo, vici-
no all’altare di Apollo, vidi levarsi così una 
giovane palma (giunsi anche a Delo infatti, 
e molti mi seguivano nel viaggio che doveva 
procurarmi crudeli dolori). Anche allora stu-
pii nell’animo quando la vidi, la terra non ne 
produsse mai una simile». 
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Alcinoo, Arete, Odisseo
2020

tempera, inchiostro, acrilico, carta, lapis su mdf

30 × 48,5 cm

ALLA REGGIA DI ALCINOO

La  m a g i c a  n e b b i a 
si sciolse
CANTO VII 

Attraversò la sala il paziente divino Odisseo, 
avvolto nella nebbia che Atena gli versava 
intorno, e giunse accanto al re Alcinoo e ad 
Arete. Alle ginocchia di Arete stese le brac-
cia Odisseo ed ecco allora la magica nebbia si 
sciolse. Tacquero tutti nella sala, al vederlo, 
lo guardavano con meraviglia. Intanto pre-
gava Odisseo: «Figlia del divino Rexenore, 
Arete, alle ginocchia tue e del tuo sposo io 
vengo, dopo aver molto sofferto, davanti a 
questi invitati: gli dei concedano loro la for-
tuna di vivere e di lasciare ai figli la ricchezza 
in casa e l’onore concesso dal popolo. A me 
date invece una scorta, che al più presto pos-
sa giungere in patria perché da tempo, lonta-
no dalla famiglia, vado soffrendo». 
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Itaca nel pensiero
2020

tempera, smalto su mdf

30 × 48,5 cm

ALLA CORTE DEI FEACI

Non hanno 
nocchieri  i  Feaci
CANTO VIII 

E quindi non mi nascondere ora, nella tua 
mente accorta, quello che ti domando. È 
meglio, se parli. Dimmi il nome con cui ti 
chiamano tuo padre e tua madre e quelli 
della tua città e coloro che vivono intorno. 
Nessuno degli uomini è senza nome, né il 
nobile né il miserabile, una volta ch’è nato; 
a tutti lo impongono i genitori, quando li 
mettono al mondo. Dimmi dunque qual 
è la tua terra, e il popolo, e la città, perché 
con la forza della mente ti portino là le mie 
navi. Non hanno nocchieri i Feaci, non ci 
sono timoni, come su tutte le navi. Esse 
sanno il pensiero e la mente degli uomini, e 
le città di tutti conoscono e i fertili campi: 
rapide solcano gli abissi del mare, avvolte da 
nuvole e nebbia; non c’è pericolo che siano 
danneggiate o distrutte. 
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La mente colorata contro Polifemo
2020

tempera, inchiostro, legno, carta, tessuto su mdf

30 × 48,5 cm

IL CICLOPE

Di Zeus non si 
curano i  ciclopi  
CANTO IX

Siamo guerrieri di Agamennone figlio di Atreo, 
la cui fama grandissima va fino al cielo: ha di-
strutto una grande città, e molti uomini ha 
ucciso. Alle tue ginocchia noi siamo, a suppli-
carti, che tu ci dia ospitalità oppure un dono 
ci offra, come si usa per gli ospiti. Degli dei, 
signore, abbi rispetto: noi siamo tuoi supplici. 
Stranieri e supplici è Zeus che li vendica, il dio 
degli ospiti che li accompagna. Così io dicevo, 
subito egli rispose con cuore spietato: «Sei 
stolto, straniero, o vieni da molto lontano se 
mi inviti a temere gli dei. Di Zeus, signore 
dell’egida, non si curano affatto i ciclopi, degli 
dei beati neppure: noi siamo molto più forti. 
Non salverò certo la vita né a te né ai tuoi 
compagni per evitare l’odio di Zeus, se non 
vuole farlo il mio cuore». 
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Viaggio nell’Ade
2020

tempera, inchiostro, gesso, acrilico oro, pastello, carta su mdf

30 × 48,5 cm

I L  V I AG G I O  N E L L’A D E

A i  c o n f i n i 
d e l l ’ O c e a n o
CANTO XI

E quando al mare fummo giunti, la nave per 
prima cosa spingevamo nel mare divino, e 
albero e vele alzavamo sulla nave nera, poi 
imbarcammo le bestie e anche noi salimmo 
col cuore afflitto, versando molte lacrime. 
Dietro la nave dalla prora azzurra Circe dai 
bei capelli, la dea che parla con voce umana, 
ci mandava compagno un vento propizio, un 
vento che gonfia le vele. Dopo aver disposto, 
uno per uno, gli attrezzi sulla nave, noi stava-
mo seduti: la guidavano il vento e il nocchie-
ro. Per un giorno intero, a vele spiegate, cor-
reva sul mare. Tramontò il sole, si velarono 
d’ombra le strade, ed essa giungeva ai confini 
di Oceano dalle acque profonde.
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Tiresia, un viaggio senza fine
2020

tempera, inchiostro, carte colorate su mdf

30 × 48,5 cm

I L  V I A G G I O  N E L L’A D E

L’anima del 
tebano Tiresia 
CANTO XI

Venne poi l’anima di mia madre, Anticlea, 
figlia del grande Autolico, che viva avevo la-
sciato partendo per Ilio sacra. Piansi quando 
la vidi, e provai pena nel cuore: e tuttavia, pur 
soffrendo atrocemente, non lasciavo che si 
accostasse al sangue prima che io interro-
gassi Tiresia. Giunse infine l’anima del teba-
no Tiresia; impugnava uno scettro d’oro, mi 
riconobbe e mi disse: «Divino figlio di Laerte, 
Odisseo dal grande ingegno, perché hai la-
sciato la luce del sole, perché sei venuto a ve-
dere i morti in questo tristissimo luogo? Ma 
dalla fossa allontanati, allontana la spada 
affilata, perché io possa bere il sangue e dirti 
la verità». Così parlò e io indietreggiai e riposi 
nel fodero la spada ornata d’argento. 
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Mostri immortali
2020

tempera su mdf

30 × 48,5 cm

DALLE SIRENE A CARIDDI

Rupi erranti 
CANTO XII

Si ergono da una parte altissime rocce, sulle 
quali le onde del mare oscuro cozzano con 
fragore. Rupi erranti le chiamano gli dei bea-
ti. Di là neppure gli uccelli passano, neppure 
le colombe trepide che portano ambrosia al 
padre Zeus: una ne afferra sempre la nuda 
roccia, e allora il padre un’altra ne invia per 
completare il numero. Di là nessuna nave ri-
uscì a passare quando vi giunse, la furia del 
mare e del fuoco funesto trascina legni di 
navi e corpi di uomini. 
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Cantare la conoscenza
2020

tempera, smalto, oro in foglia, carte colorate su mdf

30 × 48,5 cm

DALLE SIRENE A CARIDDI

Così cantavano 
con voce bellissima
CANTO XII

Sulla nave poi mi legarono, coi piedi e con le 
mani, alla base dell’albero, e ad esso furono 
fissate le corde. Poi si sedettero e battevano 
il mare coi remi. Ma quando fummo a un tiro 
di voce, pur navigando veloci, non sfuggì alle 
sirene la nave che passava vicina. Intonaro-
no un canto dolcissimo: «Avvicinati dunque, 
glorioso Odisseo, grande vanto dei Danai, 
ferma la nave, ascolta la nostra voce. Nessu-
no mai è passato di qui con la sua nave nera 
senza ascoltare il nostro canto dolcissimo: 
ed è poi ritornato più lieto e più saggio. Noi 
tutto sappiamo, quello che nella vasta terra 
troiana patirono Argivi e Troiani per volere dei 
numi. Tutto sappiamo quello che avviene sul-
la terra feconda». Così cantavano con voce 
bellissima. E il mio cuore voleva ascoltare, 
ordinavo ai compagni di sciogliermi, accen-
nando loro con gli occhi. Ma sui remi si cur-
varono essi. 
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Telemaco, luce dei miei occhi
2020

tempera, inchiostro, gesso, carta su mdf

30 × 48,5 cm

TELEMACO E ODISSEO

Resta seduto, 
straniero
CANTO XVI

Entrò Telemaco oltrepassando la soglia di 
pietra e al suo entrare il padre Odisseo gli 
voleva cedere il posto, ma lo trattenne Tele-
maco e disse: «Resta seduto, straniero, tro-
verò da sedere anche altrove, nella mia stal-
la. Ecco l’uomo che mi troverà posto». Disse, 
tornò a sedersi Odisseo. E per Telemaco am-
mucchiava il guardiano delle verdi frasche e 
le copriva con pelli di pecora. Qui si sedette 
allora il figlio di Odisseo. 



4948

Odisseo mente a Penelope
2020

tempera, acrilico oro, legno, carta su mdf

30 × 48,5 cm

E U R I C L E A

Dimmi qual è 
la tua stirpe
CANTO XIX

«Ma anche così, dimmi qual è la tua stirpe; 
certo non sei nato né da una vecchia quer-
cia né da una roccia». A lei rispose l’accorto 
Odisseo: «Nobile sposa del figlio di Laerte, 
Odisseo, non rinunci a chiedere qual è la mia 
stirpe? Ebbene, te la dirò; ma mi darai in pre-
da a un dolore più grande di quello che provo: 
e questo accade quando dalla sua patria un 
uomo è lontano da tempo quanto lo sono io, 
che per molte città e molte genti sono anda-
to errando e soffrendo. Ma anche così ti dirò 
quello che tu mi chiedi e domandi». 



5150

Strage
2019

inchiostro, carta su mdf

30 × 48,5 cm

L A  S T R AG E

Nessuno, io credo, 
riuscirà a sfuggire 
alla morte 
CANTO  XXII

«Noi ti risarciremo di tutto quanto in casa 
si è mangiato e bevuto, pagando ciascuno 
un prezzo di venti vacche, il bronzo e l’oro ti 
renderemo, perché si plachi il tuo cuore. La 
tua collera non può biasimarla nessuno». 
Guardandolo irato gli disse l’accorto Odisseo: 
«Eurimaco, neppure se voi mi donaste tutti i 
beni paterni, tutto quello che avete, e altro 
ancora aggiungeste, neanche così fermerei le 
mie mani prima di aver punito i Pretendenti 
per la loro arroganza. Ora a voi non resta che 
lottare o fuggire, se mai qualcuno riesca a 
scampare alla morte e al destino: ma nessu-
no, io credo, riuscirà a sfuggire alla morte». 



5352

Il viaggio senza ritorno
2020

stampa digitale dipinta a tempera su mdf

30 × 48,5 cm

P E N E LO P E  E  O D I SS E O

I l  s o n n o  s o a v e  
CANTO  XXIII

Così agognato appariva a lei il suo sposo, e 
dal suo collo non riusciva a staccare le can-
dide braccia. Fino alla luce dell’alba avreb-
bero pianto, ma ad altro pensò la dea dagli 
occhi lucenti: lei allungò la notte ch’era alla 
fine, trattenne accanto all’Oceano l’Aurora 
dall’aureo trono, non le lasciava aggiogare i 
cavalli dai piedi veloci che recano agli uomini 
la luce del giorno, Lampo e Fetonte, i cavalli 
che portano Aurora. Diceva allora alla sposa 
l’accorto Odisseo: «Non siamo ancora giun-
ti alla fine dei travagli, mia sposa, mi resta 
un’impresa immane, lunga e difficile, e devo 
compierla tutta. Così mi predisse l’anima di 
Tiresia il giorno in cui scesi nella dimora di 
Ade, cercando la via del ritorno per me e per i 
compagni. Ma via, andiamo a letto, sposa, ab-
bandoniamoci finalmente al sonno soave». 
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Chiaro azzurro – gli occhi di Atena
2017/2018

tempera, inchiostro, carta su mdf

40 × 44 cm

I TAC A

Atena, dea dagli 
occhi lucenti  
CANTO  XIII

Così parlò, sorrise la dea dagli occhi lucenti 
e lo accarezzò con la mano. Ora aveva l’a-
spetto di una donna bellissima, di alta sta-
tura, capace di opere splendide. E gli parlò e 
gli disse: «Scaltro sarebbe davvero chi ti su-
perasse nelle tue astuzie, anche se fosse un 
dio. O uomo tenace, ingegnoso, mai sazio di 
inganni, neppure adesso che sei nella tua ter-
ra vuoi rinunciare alle bugie, alle invenzioni 
che ti sono care. Ma ora finiamola, entrambi 
sappiamo essere astuti, tu fra tutti gli uomini 
sei il migliore per la parola e i pensieri, e io 
fra tutti gli dei sono famosa per intelligen-
za e saggezza. Non hai dunque riconosciuto 
Atena, figlia di Zeus, io che in ogni impresa ti 
sono sempre accanto e ti proteggo, io che ti 
resi caro a tutti i Feaci? Ora sono venuta qui, 
per tessere piani insieme con te: nasconderò 
le ricchezze che i Feaci gloriosi, per mio con-
siglio e pensiero, ti diedero quando partisti; 
e ti dirò le pene che ti è destino patire nella 
tua casa ben costruita: dovrai sopportarle 
per forza e a nessun uomo, a nessuna donna 
rivelerai che dopo molto errare sei giunto; in 
silenzio dovrai soffrire i molti dolori, subendo 
la violenza degli uomini». 
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A p p a r a t i

Mostre personali, collettive e recensioni

 
Mostre personali 

2006 - Piano infinito. Bergamo 
2006 - Opere iniziali. Almenno San Bartolomeo (Bg) 
2006 - Raccolta. Almenno San Salvatore (Bg) 
2007 - Sottrarre in superficie. Bergamo 
2007 - Opere recenti. Almenno San Salvatore (Bg) 
2008 - Colore bianco, ricerche superficiali. Bergamo 
2013 - Paesaggi (s)composti. Grumello del Monte (Bg) 
2016 - Memorie emotive. Bergamo, Centro Culturale San Bartolomeo 
           (evento Fondazione Credito Bergamasco) 
2016 - Alcune opere. Circolo dei lavoratori, Iseo (Bs)
2017/18 - Accostamenti. Almenno San Bartolomeo (Bg)

Mostre collettive 

2003 - Gruppo ASAV, Seriate (Bg) 
2007 - Cicognolo (Cr) 
2008 - Il luogo e la mente, gli infiniti itinerari del territorio 
           (con Claudio Gotti e Ilario Offredi). Almenno San Salvatore (Bg) 
2013 - Bergamo, Accademia Guardia di Finanza 

Recensioni su Giuseppe Albergoni 

Manuela Bandini, Selene Carboni, Angelo Piazzoli, Cesare Rota Nodari, Tomas Tomasoni. 
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Casa sul mare
da: MEDITERRANEO 

Il viaggio finisce qui: 
nelle cure meschine che dividono 
l’anima che non sa più dare un grido. 
Ora i minuti sono eguali e fissi 
come i giri di ruota della pompa. 
Un giro: un salir d’acqua che rimbomba. 
Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio. 

Il viaggio finisce a questa spiaggia 
che tentano gli assidui e lenti flussi. 
Nulla disvela se non pigri fumi 
la marina che tramano di conche 
i soffi leni: ed è raro che appaia 
nella bonaccia muta 
tra l’isole dell’aria migrabonde 
la Corsica dorsuta o la Capraia. 

Tu chiedi se così tutto vanisce 
in questa poca nebbia di memorie; 
se nell’ora che torpe o nel sospiro 
del frangente si compie ogni destino. 
Vorrei dirti che no, che ti s’appressa 
l’ora che passerai di là dal tempo; 
forse solo chi vuole s’infinita, 
e questo tu potrai, chissà, non io. 
Penso che per i più non sia salvezza, 
ma taluno sovverta ogni disegno, 
passi il varco, qual volle si ritrovi. 
Vorrei prima di cedere segnarti 
codesta via di fuga 
labile come nei sommossi campi 
del mare spuma o ruga. 
Ti dono anche l’avara mia speranza. 
A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla: 
l’offro in pegno al tuo fato, che ti scampi. 

Il cammino finisce a queste prode 
che rode la marea col moto alterno. 
Il tuo cuore vicino che non m’ode 
salpa già forse per l’eterno. 

                                                 Eugenio Montale
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Fondazione Creberg ha realizzato un video dedica-
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